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Svojim hlasom

- aj spolu

PredloZzeny almanach je vysled-
kom dusilia nevelkej skupiny nad-
Sencov, zvacSa kultirnych pracovni-
kov a ludi, ¢o im ucarovalo pisanie.
Zhmotnuju sa v nom (literarne, ume-
lecké, nézorové) vzdjomné konver-
gencie, zname (ako len doverne
zname...) z celych poznatkovo do-
stupnych dejin nasich narodow.

Usilie o prezentaciu spolupréce
a vzdjomnosti v oblasti literarnej
tvorby nie je nové; len v najnovSom
obdobi trva priblizne dvadsat rokov
(od osamostatnenia sa oboch Statov).
Ide o manifestdciu nasej vzdjomnej
blizkosti. T4 je bezpochyby priesto-
rovym i ¢asovym unikatom (nikde
inde vo svete, nikdy v historii...).
Necudo. Okolie i svet ich (nés) bol

zvyknuty desatrocia vnimat ako jed-
nu kultaru.

Dovolim si maly exkurz, aby som
dolozil tvrdené: Na pravidelnych
stretnutiach autorov poézie v Mar-
tine (Martinska poetickd jesen) sa
v debate na Blatnickom hrade hovo-
rilo o dnes uz ismevne znejucej po-
mlckovej vojne. Priatel zo Sliezska
hovoril, Ze vo svete (a pozna ho sko-
ro cely) pri zmienke o Cesku si ludia
predstavuji nepokojné Cecensko,
pri zmienke o Slovensku zas krajinu
alpskych predhori a kuska jadran-
skych plazi Slovinsko, no ked sa po-
vie Cesko-Slovensko, I'udom svitne
a s usmevom hovoria o Prahe, ba
aj o Tatrach. Nedd sa nic robit, tak
nas vnima svet, tak nas bude vnimat



eSte dlho. ESte vetu a potom prec od
politiky. ,Po rozdeleni sme si blizsi
a blizsie,” po¢uvam z viacerych (mno-
hych) stran. A prikyvujem.

Nas almanach je svojim spésobom
unikat, ved sa ho podarilo priviest na
svet az po viacerych pokusoch a ked
mu predchadzali dve (moZno tri)
vydania podobnych almanachov zo
spoluprace so spisovatelmi z Pol'ska.
Pravda, vydavanie spolo¢nych repre-
zentaCnych (a prezentaCnych) publi-
kdcii nie je jedinou formou ani metd-
dou naSej spoluprace. Predchadzali
ju a budu este pokracovat vzajomné
stretnutia, besedy, seminare, konfe-
rencie (dvojstranné Slovensko - Ces-
ko i trojstranné, ked prizyvame bliz-
kych susedov zo severu - Poliakov).

Nas zbornik nie je generacnou vy-
povedou. Nie je manifestom. Nie je
ani bestsellerom. A ked uz vieme, ¢im
vSetkym nie je, povedzme si, ¢im je,
resp. ¢im by podla naSich predstav
mal byt. Uz tu to slovo padlo. Prezen-
taciou. Ukdazkou, prihlasom, Ze sme
tu a prevravame. Kazdy svojim hla-
som a vlastnymi tonmi, kazdy svojim
jazykom a spolocné mdame mnohé.
Netreba privelmi Specifikovat, staci
sa zacitat do poviedok, uryvkov, afori-
zmov, basni. A popri zraku citat aj
srdcom, ved v kazdom slove, ktoré sa
z pera autora dostalo na stranky toh-
to (prvého a verim, ze zdaleka nie po-
sledného) zvazku, trochu to srdce aj
citit. Ak je to so zastupenim autorov
tak, ako to je, nie je to vec zostavo-



vatelov, ale najméa asi projektu a tak
trochu asi aj vy$sej moci, ktord ,plati
muziku“. Ni¢ v zlom, pravdaze. Na-
budice opacne a neskér mozno rov-
nomernejsie. Aj ked'je tazké sudit, co
je rovnomernost. Mald basen moze
vydat za roman, jeden autor za troch.
A vSetci za jedného, Ziada sa dodat,
ved sa tu uz viackrat vysklonovalo
slovo vzajomnost.

Dnes a tu teda tito autori. Zajtra,
o rok, o dva mozno (urcite) dalsi.
Je nas (chvalabohu) dost, aby sme
mohli naplnit dobrym a vyznamnym
umeleckym slovom nie jeden, ale de-
siatky podobnych zbornikov. Za ten-
to stcasny patri vdaka obetavym or-
ganizatorom nasej spoluprace, tym,
¢o sa pri¢inili o vydanie i tym, co

ho velkoryso podporili materialne.
V neposlednom rade zostavovatelom
a napokon, no urcite nie na koniec,
samym autorom. Vlozili do spoloc-
ného dielka to, co pokladali za dob-
ré a hodné. Buduci recenzenti azda
ocenia bezpochyby vysokd mieru
umeleckych a estetickych hodndt,
ktoré sa podarilo zviazat do dosiek
jednej nevelkej knizky. Nech sa jej
dari na ceste k Citatelovi!

Peter Misak, podpredseda
Spolku slovenskych spisovatelov
a tajomnik Zilinskej odbo¢ky SSS



Miroslav
Bielik

Rodéak z Ostrého Gruna (15. 4. 1949), pedagdg,
knihovnik, kultirny pracovnik a organizator
literarneho zivota, ktory velkt Cast doterajsie-
ho tvorivého i spolocenského posobenia spojil

s Maticou slovenskou. Prozaik a basnik vyuziva-
jaci vlastnt porovnavaciu metédu na vytvorenie
hlboko kontemplativnej poézie i dokumentarnej
prozy s postmodernymi konttirami i autobiogra-
fickymi ¢rtami. Autor basnickych zbierok Cas je
tichy posol mysle (2003) a Nepatrny pohyb po
naklonenej rovine (2005), romanového Benatske-
ho dyptichu (prva cast ma ndzov www.skutocnost.
com a podnazov Neisty cas, isté miesto, 2007);
druhy zvédzok sa voléd neskuto¢nosti s podndzvom
Neisté miesto, isty dej, 2010), zbierky noviel
Kaleidoskopis (2013) i zostavovatel monografie
Klakovska dolina (2004). Zije a tvori striedavo

v Martine a v Bratislave, je ¢lenom Zilinskej
odbocky SSS, od roku 2013 aj predsedom Spolku
slovenskych spisovatelov.



Glastropfen

- Kvapka

skla a Zaplava

I. Murano / Clara z Utekaca

Z dobrého usporiadania veci mézeme dokazovat,

Ze toto dielo je vytvorom nejakého umelca

a nevzniklo ndhodou.
EPIKTETOS

Zas utekam do Benatok. Nie, ne-
hori Teatro La Fenice, ani Acqua
alta zatial nehrozi, nesuri ma ta ani
ziadna povinnost. Nemam dokonca
vopred premysleny plan a konkrét-
ny ciel. Jednoducho, nieco ma tahda
dolu do Benatok len ¢o vidim odlie-
tat lastovicky. Uz idete...?

Boli pravda roky, ked som dych-
tivo tuzil v kratuckom case uvidiet
stdle lakavé Némestie sv. Marka,
Do6zov palac, pobudnit v Chrame sv.
Marka, rozhladiet sa v jeho pritmi
a potom vyjst ako novozrodeny do
oslepujiceho slnecného jasu a bez-
starostne sa motat pomedzi krdle
holubov. A esSte stihnat Marcianu,
Teatro La Fenice... Len na Murano
mi nikdy nevysiel ¢as. Krok za kro-

kom som veru zistoval, Ze benétsky
lev kroti moje tizby a Ziadny den ho
neprekabatim tak, aby ma povazo-
val za BenatCana, ktory sa v sple-
titych ulickach a kanaloch vyzna
ako doma. Ale aj pri potulkach este
v hustych lesoch Stredohoria ma
casto prenikol pocit putovania do
Venécie, akoby som sprevadzal taz-
ké vozy nalozené medenymi pratmi,
ktoré netrpezlivo ocCakavaju sklari
na Murane. Aj som veru hladal sta-
ré cesty, po ktorych sa prepravovala
cenna surovina od Spanej doliny dolu
Hronom. A potom, opat sa nemézem
vynadivat na San Marco a na prie-
Celie DoOmu, nemozem sa unavit pri
pochodzke popri Grand Canale a na-
novo sa ocitnem v Sale del Maggior



Consiglio. Ano, Palazzo Ducale sa
nemeni. Byt v Benatkach a nevidiet
Tiziana? Byt v Benatkach a nevidiet
Krista? Ale to uz mam za sebou. Te-
raz akoby ma nieco tahalo do menej
rusnych zékuti.

V tichosti sedim pohrizeny do
osudu Vivaldiho v Kostole Santa
Maria della Pieta. Utrzkovite pritom
premyslam, ¢o ma sem doviedlo. Co-
raz viac sa ma zmochuje presvedce-
nie, Ze na vsetkych cestach do tohto
labyrintu sveta som nieco podstatné
prehliadol. Akasi divna predtucha
mi naSepkéva, Ze to, ¢o podvedome
hladdam, néjdem iba ndhodou. Naho-
da je vel'ky hrac! Stéphane Mallarmé
by na tomto mieste poznamenal: Ho-
dené kocky nikdy nevylucuju ndho-
du. Kocky st teda hodené, opat som
v Benatkach! Ja viem, nikdy si ich
nepodmanim ako Bonaparte, ktory
asi v Benatkach eSte nemal na jazy-
ku vyrok: Ndhoda ndm jednoducho
spocita vsetky nase hluposti. Veru,
veru, nenadarmo hovoril Moliére, Ze
ndhoda za nic¢ neruci. Ja verim s Blai-
se Pascalom, zZe ndhoda pomdha tym,
ktori st na nu pripraveni.

Preto som sa pripravoval aj na
tito cestu ako som len mohol a chy-

tal do ruky vSetko, v ¢om sa zracilo
nieco benatske. Ved aj Kollar vyko-
nal svoju jedini paméatnd cestu do
Venécie dokladne pripraveny. O to
viac to plati aj dnes pre toho, kto
chce v Benatkach ndjst ¢o-to nové,
nepovsSimnuté.

Cize, teraz, sam sebou pouéany,
mam len tak bludit po svete, ktory
je zhusteny do tejto zézracCnej la-
guny ako predzvest nedovidenej
budtcnosti nasho vesmiru, alebo
- aby sme sa nehrali na prozretel-
nost - len nasej civilizacie, ktora sa
raz, darmo si budeme nahovarat,
Ze nie, zruti do vod pominutelnos-
ti ako aj prelestné Benatky. Mam
pritom smelo kracat v ustrety svoj-
mu Udelu a nazerat na Iudi a veci
a vecicky okolo seba bez turistic-
kej masky oCami davnych predkov
¢i neveriacich buducich potomkov.
Ha-ha, ocami predkov a potomkov!
Napokon, kto vie? Ktoryze mdoj dav-
ny predok ¢i pribuzny bol niekedy
v Benatkach? Iste, nemam o takom
ani zmienku v chabom rodokmeni.
Jestvuje vSak v cloveku nieco ne-
definovatelné, nejaky zatial neob-
javeny kod génia loci, ¢o sice nie
je mozné logicky vysvetlit a bez



usklabku obhajovat pred pustohla-
vymi, ale Co ¢loveka smeruje puto-
vat na to-ktoré miesto, ktoré mu je
akosi privetivejSie a vabnejSie nez
ktorékolvek iné, bez toho, Zeby mal
k nemu v dovtedajSom ziti nejaky
vztah. Tak veru, o Bendtkach som
dlho-dlho nemal ani zrnko vedo-
mosti, akoby ich predo mnou vSetci,
rodicCia i ucCitelia, znami i neznami,
vedome zamlc¢iavali. AZ raz. Dozre-
lo jablko gravitdcie. /S hlavou obna-
zenou / plnou nepokoja / ¢akdm na
briezdenie...

Prvy dotyk s Benatkami...

Riva degli Schiavone. Nabrezie.

Tu som uz predsa bol! Je mi to nej-
ako podvedome zname! Ako kedy?
Kedy? Spytat sa? Koho? Stahova-
vych vtakov? Ved prave, stahovavi
vtaci! Nepokoj. V case odletov...

Nahovaram si, Zze niekto z mojich
davnych nespocetnych genetic-
kych pribuznych bol prievoznikom
medi zo Stredohoria do Benatok,
alebo potulny maliar, obchodnik ¢i
mnich. Ha-ha, potulny mnich! A ¢o
tak sklar? Sklar! Sklar do Benatok?
Nehovorim do, ale z...

Fantazirujem, no a ¢o. Ved aj Do-
stojevskij obcCas roj¢il a v Strycko-

vom sne dokonca nechal prehovorit
postave provokujlice slova: umenie
je vznesenejsie ako skutocnost!
Toto vSetko mi virilo v hlave, ked
som z nicoho ni¢ vpadol v nezna-
mej postrannej ulicke do obchodika
s parochnami a umelymi bradami.

Je koniec leta a uz st pripravené
zasoby karnevalového tovaru od
vymyslu sveta.

Prave dostali z cudziny prekrdsne
kocisské i pdnske brady, aj bokom-
brady, kozie briadky, fizy a ostatné
ndlezitosti, a to vsetko prvotriednej
kva-li-ty a za prijatelné ceny. Reku,
myslim si, objedndm bra-du, aspon
uvidim, co je zac...

Ale ved ja mam vlastnl, takmer
dva razy dlhsiu... Hutal som, hital
a rozhodol som sa, Ze nech radsej no-
si(m) umeltl. - Istotne preto, strycko,
Ze umenie je vznesenejsie ako sku-
tocnost! - Prdave preto!

Teda k tomu pribehu!

- Som pripraveny, strycko.

Ndahodou sa mi dostala do ruky
kniha akejsi Mariny Fiorato: Sklar
z Murana.

Bendtky, pise sa rok 1681. Skldrstvo
Jje zivotnou silou republiky a bendtske
zrkadld su vzdcnejsie nez zlato. Skldri



Z Murana, ktorych prisne strdzi Rada
desiatich, su doslova uvdzneni na svo-
jom ostrove v lagtine. Corradino Ma-
nin, najlepst z nich, predd svoje meto-
dy, a aj dusu, franctizskemu krdlovi
Ludovitovi XIV., aby uchranil svoju
utgjovanu dcéru, za zradu republiky
vsak zaplati Zivotom. Druhd dejova Ii-
nia romdnu sa odohrdva v sucasnosti
a rozprava pribeh o Nore Maninovej,
potomkyni slavneho Corradina, ktord
odchddza z Londyna, rozhodnutd vy-
ucit sa sklarstvu v meste svojich pred-
kov...

A je to tu! Len ¢o som zacal lis-
tovat v tejto nahodou ndjdenej
obycajnej knihe, na prvy pohlad
nerozoznatelnej od podobnych ti-
sicich poukladanych rad za radom
v malych i vel'kych knihkupectvéch,
antikvaridtoch a knizniciach, uz aj
Citam utrzok z pribehu akejsi anglic-
kej Nory (iste sa z nej vykluje Benat-
canka Leonora...), ktory som predsa
zazil ja len pred par dnami a preto
sa utiekam do Kostola Santa Maria
della Pieta...

Nora zacala hladat medzi zozltnuty-
mi kartickami. ,Manin“ pontikol ohro-
mujtice mnozstvo zdznamov, ale rychlo
si uvedomila, Ze vdcsina sa tyka dozu

Lodovica alebo revolucného pravnika
Daniela, ktory sa v roku 1848 posta-
vil proti rakuskej okupdcii. Slnko sa
presunulo cez velké oknd, kym nasla
pocCetné zmienky o Corradovi Mani-
novi, a zo vzdialeného regdlu zlozila
obrovsky zvdzok, aky zdobi stoliky na
celom svete a jeho fotografie nikto ne-
oblubuje a nepozerd na ne, ako je rok
dlhy. Usadila sa za koZou potiahnuty
stol, listovala stranami a bola oc¢arend
- dokonca ani vyblednuté fotografie zo
sSestdesiatych rokov nezastreli to, co
na nich videla. Hladela na krdsu, jem-
nost a Cistti majestatnost, az musela
v pokore zlozit hlavu do dlani a stary
pdn sa na nu ustarane pozrel.

Prisla som sem najst niekoho ako
ja, aby ma voviedol do Benétok,
a namiesto toho ndjdem majstra -
Leonarda, Michelangela.

Nora v rovnakej miere pocitila po-
koru, vlastni malost, ale aj pychu.
OC¢i jej nakoniec spocinuli na lustri
neprekonatelnej krasy a pod nam si
precitala legendu. ,Candelabro - La
Chiesa di Santa Maria della Pieta,
Venezia.” Spomenula si, Ze na tep-
lych stenach mesta videla vylepeny
plagat, na ktorom stalo, ze v ten ve-
cer sa zacina séria koncertov benat-



skej hudby v povodnom prostredi.
V zozname bola aj Pieta...

Stret ¢asu! Co sa stalo sa preli-
na s tym, co sa deje. Dejavu! Sedi
na druhej strane ulicky Kkostola,
v ktorom vsetko stichlo v ocakavani
prvych ténov Vivaldiho hudby. Je to
urcite ona. Primavera! Ak uz ona nie
je Benatcanka, tak potom Benétcan-
ky niet na svete. M6Ze mat asi tridsat
rokov... Vyzerd, akoby vystupila z nej-
akého obrazu. Zizam na nu az tak
hypnoticky, Zze sa obzrie a v zlomku
sekundy sa nase pohlady spoja. Od-
vratila sa.

Zase sa pozrela, a stdle na nu hladel.
Lica jej horeli a opdt sa rozhodne od-
vrdtila.

Hudba ju upokojovala a Nora upre-
la zrak na to, ¢o si prisla pozriet -
velky ozdobny skleny luster, ktory
visel vysoko nad jej hlavou a vystu-
poval z tmy podstresia ako obrateny
kristalovy strom. Z dekorativnych
ramien, ktoré vyzerali tak neskutoc-
ne jemne, Ze sotva mohli udrzat svo-
je diamantové plody, viseli poCetné
kvapky... Kazda kristalova slzicka
akoby zachytadvala plamene sviec
a zadrzala ich v dokonalej prizme.
Pocula, ako jej v hlave zvoni zvucény

tén, ktory pocula, ked minali Mura-
no, ale v nasledujucej chvili si uve-
domila, Ze je skutoCny, konkrétny.
To sklo sladko spievalo, zvuk strin
a chvenie sposobili, ze kazdé rame-
no a kristalovy privesok zneli svojim
vlastnym, takmer nepostrehnutel-
nym kontrapunktom...

Bolo to tu, uz za tvojho Zivota, An-
tonio Vivaldi.

Vtedy si rovnako ako teraz ja pocul,
Ze sa ti skladba vracia staby ozvena
v tejto kristalovo jasnej harmonii.
V skutocCnosti to tu uz bolo, skor nez
si sa narodil. A vyrobil to Corradino
Manin.

Bol to jej druhy den v Benatkach
a bola na Murane, vylet organizoval
hotel, kde sa ubytovala. Clny kazdy
rok previezli na Murano tisicky turis-
tov s fotoaparatmi v rukach. Zdanlivo
sa prisli prejst po sklarnach a zasnut
nad zrucnostou fikacov skla. V sku-
to¢nosti také cesty boli nieCim viac
nez len ndkupnym vyletom pre bo-
hatych Americanov a Japoncov. Vy-
vrcholenie Norinho vyletu uz prislo
- patnastmintutova prehliadka medzi
sklarmi. Sledovala muzov pri praci,
ako fukaju a tvaruju sklo, niektori
to brali celkom vazne, niektori ako



predstavenie na poteSenie davu. Po-
zrela na budovu a na pece a vede-
la, ze za uplynulych Styristo rokov
sa sotva zmenili. Velmi chcela byt
stucastou ich malého sveta, vedela,
ze dokaze urobit nieco z toho, ¢o
robia tito muzi. Uchvatena zastala,
kym do nej strkal dav netrpezlivych
Nemcov, ktori sa nevedeli dockat, az
pridu do predajne.

Toto bol ich konecny ciel - tato
velkd predajna, dobre osvetlend,
vybielend a jasnd so sklom kazdé-
ho druhu. Pohére stéli na policiach
v prisnych radoch, ich usporiada-
né linie kontrastovali s paletami fa-
rebnych Spiral, ktoré sa im krutili
cez stopky. Zo stropov viseli lustre
a candelabri s udivujucimi baroko-
vymi detailmi, tiesnili sa navzdjom
ako konare nejakého fantastického
lesa. Zvierata a vtédky akoby boli vy-
tvarované zo sopecnej lavy vSetkych
odtienov oranzovej a cervenej. Jasné
krehké diela s textirou popraskané-
ho ladu sa strkali az priam s ohav-
ne Skaredou pracou z devatnasteho
storoCia; tuCné vtaky polapené za
mrezami klietok spievali svoju vec-
nu piesen. A steny boli plné zrkadiel
vSetkych obdivovatelov. Zaramujem

vam tvar, bol ich vrtkavy slub. Ste
moOj namet. Urobim véas krasnymi.
Kym neprejdete dalej a do mojich
hibok sa uprene nezahladi nasledu-
jlca tvar. Potom ma bude zaujimat
zasa ta dalSia tvar.

Nora teraz pozerala do takého zr-
kadla.

Nie div, ze zrkadlo je vlastne sklo,
do ktorého sa pozerame a v ktorom sa
hl'adame. VSetci hladame nieco, ked'
nan uprene hladime. Ale ja sa dnes
nepozeram na seba, ale na vlastné
sklo. Zélezi na skle, len na nom.

,E molto bello, questo specchio;
vetro Fiorato. Vuole guardare la lista
dei prezzi?”

Hlas zaznel blizko jej ucha, az ju
vytrhol z pochmurneho snivania.
Patril jednému z uhladenych, dobre
oblec¢enych péanov, ktori pomdahali za-
kaznikom s ndkupmi. Vyzeral starsi,
majetnicky, ale vltdny. Videl, Ze ju
prekvapil, ¢o ho zamrzelo.

»Mi scusi, signorina. Lei, e ita-
liana?“

Nora sa usmiala, ¢im sa ospravedl-
nila za svoju reakciu.

»Nie, nie som Talianka.” Teraz ne-
bol ¢as vysvetlovat svoj povod. ,,Sono
inglese.”



“«

,Ospravedliiujem sa,” povedal
pan dokonalou angli¢tinou. , Ale po-
pravde vyzerate ako Talianka. Ako
Botticelliho obraz,” usmial sa velmi
Sarmantne. ,Chceli by ste vidiet nas
kataldg, nas cennik?”

Definitivne sa rozhodla. Ked v nej
videl Talianku, pripadalo jej to ako
pozvanie, aby vyuZzila poslednt San-
cu. ,Vlastne som sa chcela popytat
na pracu.”

Muzovo vystupovanie sa okamzite
zmenilo. Nora klesla v jeho ociach
z bohatej zdkazniCky na bezcennt
turistku. Takéto dopyty na pracu
v obchode mal kazdy den. Preco
nemozu ist vsetci do Toskanska obe-
rat hrozno? ,Signorina, lutujem, ale
v obchode nezamestnavame cudzich
Statnych prislusnikov.”

Pohol sa, ze odide. Zufalo pove-
dala: ,Nemyslim v obchode. Chcem
pracovat vo fornace. Ako fukacka
skla. Una soffiatrice di vetro.”

Nebola si ista, ¢i tato ziadost vy-
znela smiesnejSia v angliCtine alebo
taliancine.

Muz sa posmesne zasmial. ,To, ¢o
navrhujete, je nemozné. Takéa préaca
si vyzaduje roky Skolenia. Je to vyso-
ko kvalifikovana profesia. Benatska

profesia. A,“ patrilo to jej svetlym
vlasom, ,muzska profesia”“.

Ako to bolo v skutoCnosti?

Prizndm sa, bol som v Benatkach
po svojich vlastnych, ale neskutoc-
nych stopach. Totiz, dobre utajenym
pobytom som necely tyzden preby-
val v tomto raji srdca a snazil sa
spoznat tie miesta, ulicky, paléce,
chrémy, saly Dézovho paldca, Mar-
ciany, skutoCne pobudnuat v Teatre
La Fenice, teda in natura overit si
realie Benatskeho diptychu, ktoré
som predtym z roznych zdrojov vcle-
nil do epického sveta Benatok, opie-
rajuc sa raz o Goetheho a hlavne
o Kollara, inokedy o impresie Turge-
neva, uvahy Thomasa Manna, poeti-
ku Brodského ¢i zachytené viedenie
od Canalettiho po Castiglioneho.

Ozaj, akoby teraz nazeral na be-
natske prieplavy, kanaly a palédce
Antonio Canaletto? Na-
mestie sv. Marka z roku 1723 a jeho
podoba na zaciatku 21. storocia... To
isté namestie! Len l'udia, ludia... Ale

Giovanni

Canaletto by sa nestratil, ved by sa
stretaval sdm so sebou na kazdom
kroku. Suvenir, suvenir! Bol to po-
byt azda postmoderny, aj ked som
si az dodato¢ne uvedomil, Ze som



vazalom cudzich textov. Na auto-
ra v Benatkach som sa vSak nehral
vedome a dobrovolne. A ¢i som vy-
myslac alebo nebodaj manipuldtor?
Ani jedno, ani druhé...

Ale hlavne,

prizvukujem, som

dokladne utajeny po vzore Martina

Bencira, o ktorom ako Kukucinovi
veru dlho nevedela ani jeho Perica.
Aj moja zena sa dozvie, Ze som bol
v Benatkach ako svoj vlastny tajny
agent len z tejto epizddy, o ktorej
pravdivosti mé6ze/me stale pochybo-
vat...






Pavol
Holestiak

Rodék z Cadce (9. 8. 1972), prozaik, redaktor

a publicista, organizdtor verejného i kultirne-
ho Zivota. Svojim doterajSim dielom vyzdvihuje
regionalne i ndrodné udalosti, ako aj hodnoty

i osobnosti. Nezabuda ani na osudy krajanov

v zahranici v podobe knih lietattury faktu. Je
autorom monografie Exulant, ktory neodisiel
(2008), knihy rozhovorov Su Kysuce suce (2009),
kompendii Slovenské média v Australii (2001),
Slovenské média vo svete (2002), Dejiny sveto-
vych novinarstiev (2010) a historickych a zaroven
aktudlnych Slovenskych narodnych kalendarov
(za takyto kalendar Janosik ziskal v roku 2003
cenu v stutazi o Najkrajsi kalendar Slovenska),
ako aj spoluautorom prehladu Prvy prezident

v slovenskej poézii (2004). Holestiak je publika-
¢ne pritomny vo viacerych periodikdch (napr.
Kysuce, Kysucké noviny, Slovensky narod, Nova
smena mladych, Zivot, Extra S, Extraplus, Slovac,
Slovak expres a mnohych dalsich...). Zije a tvor{
v Cadci, je ¢lenom Zilinskej odbocky SSS.



Exulant,

ktory neodisiel

Fenomén tohto zrejme najvyznam-
nejSieho  kysuckého spisovatela,
predstavitela slovenskej
literatury, si nastastie postupne na-
chadza svoje dostojné a spravodlivé
miesto. Podla niektorych prislus-
nik slovenskej katolickej moderny,

exilovej

presnejsie vSak hovorime o jednom
z najvyznamnejsich literatov sloven-
skej lyrizovanej prozy. A predsa ani
to nie je presné... Pavol Hrtus Juri-
na je so svojimi jedenastimi diela-
mi vskutku originalny zjav. V Skole
sme sa s nim vSak pred rokom 1989
(a, bohuzial, nezriedka ani po nom)
nemali moznost stretnut. Totalitny
rezim presadzujlci ateizmus Jurinu
v laske nemal, snazil sa ho doslova
vygumovat zo slovenskej literatury.

Ani Jurina vSak nemal rad tych, kto-
ry ,pisali Cervenou prepisovackou”.

Tento genidlny vrchérsky autor
sa narodil ako prvorodeny zo Sie-
stich sirodencov - 1. oktobra 1919
v Turzovke - KlokoCove, v miestnej
¢asti U Jurinov, v magickom pro-
stredi kysuckych kopcov. Uz pocas
stredoskolského Studia na Realnom
gymnéziu Toméas$a Cerveha v Nitre
publikoval bésnické prvotiny naj-
ma v ¢asopisoch Svornost a Rozvoj.
V priebehu Studia na Slovenskej uni-
verzite v Bratislave mu vychadza
knizny debut Pretaté ohniva (1943)
s ilustraciou akad. mal. Ladislava
Zdaborského. Odbornd kritika pri-
vitala tito knihu velmi pozitivne.
O styri roky Jurinovi vychadza ro-



man Kamen na kameni. No uz po
februdari 1948 si Jurina zvolil radsej
odchod do emigracie. Neemigroval
kvoli lepSiemu zivotu, ekonomickeé-
mu zézemiu, ale ako nezmieritelny
odporca rezimu, zastanca slovens-
kej statnej samostatnosti vedel, ze
by sa skor ¢i neskoér ocitol v kon-
frontdcii z primitivnostou a nelud-
skostou nastupujiicej moci. Rodeny
spisovatel ku svojej tvorbe potrebo-
val slobodu a nie zvieraciu kazajku
cerveného rezimu. Radsej teda zvo-
lil cestu exilu, ale mozno este horsi
bol pre neho exil vnitorny, kedZe sa
v drvivej vacSine svojich diel vracia
ku svojej asi najvacsej laske - ku
kloko¢ovskym vrchom a ludom tu
Zijacim. Majstrovsky opisuje jedno-
duchych ludi, ¢o ani neskryva, ked
hovori, ze ich vo svojich poviedkach
oslavil.

Postupne mu vysli cenné diela
Z reci do reci, Davno a potom, Dan
z krvi, Jazva, My vrchéri, Slapaje.
V roku 1991 sa sice nie fyzicky, ale
dielom Névrat na vysSiny vracia na
rodné Slovensko. Neskor symbolic-
ky prave v Spolku sv. Vojtecha v Tr-
nave, kde kedysi v mladosti pracoval
ako veduci vydavatelského oddele-

nia, mu vychédza kniha Pred anjel-
skym trubenim (1994). V tom istom
roku, desat minat pred silvestrov-
skou polnocou, vSak Jurina v Mel-
bourne zomiera...

Samostatne by sme sa mohli veno-
vat jeho prekladatelskej i publicis-
tickej tvorbe na strankach viacerych
slovenskych krajanskych novin, ala-
manachov i kalendarov, kde jeho
novely patrili ku skvostom slobod-
ného slovenského literarneho ducha
vo svete. Napokon ani jeho Kysuce
nezostali lahostajné a v roku 2000
mu vychédza v Cadci kniha Diera do
sveta s majstrovskym tvodnym slo-
vom Viliama Judaka, stcasného ni-
trianskeho biskupa. V rodnom kraji
si jeho pamiatku pripominaju kazdo-
rocne festivalom duchovne;j literati-
ry Jurinova jesen. V Kysuckej kniz-
nici ma pamatnu izbu, spolu s Janom
Harantom paméatnu tabulu v Turzov-
ke a dalSiu aj v rodnom Klokocove.
V roku 1996 vysiel o iom zaujimavy
zbornik v Matici slovenskej a v roku
2009 vo Vydavatelstve Spolku slo-
venskych spisovatelov komplexnd
monografia o zivote a diele tohto
spisovatela s ndzvom Exulant, ktory
neodisiel.



Jurina svojimi dielami iSiel a sta-
le ide ¢itatelovi pod koZu, do hibky
zmyslov, citov i mySlienok. Mozno
ho povazovat azda za najsilnejsSiu
moralnu osobnost spomedzi kysuc-
kych literatov a je az prekvapuju-
ce, kol'ko aktudlnych myslienok sa
nachadza v jeho knizkach. S kro-
nikdrskou presnostou sa vracal na
miesta detstva a vykresloval osudy
lIudi i krasy kysuckej prirody. Silna
krestanska viera, lokalpatriotizmus
i prirodzené slovenské vlastenectvo
mu boli vStepované uz od mladosti
a charakterizovali jeho osobnost po
cely zivot. Jeho vrcharsku tvorbu
mozno povazovat za najprinosnejsiu
prave pre historicky kysucky regi-
6n a nasledne pre slovensky exil.
Skromnost a otvorenost ho charak-
terizovala po cely Zivot...

Tribin australskych Slovakov

Kto by zabudol na vonu rodnej
zeme, na prostredie, ktoré sa Clo-
veku vtlac¢i kdesi hlboko ako ne-
zmazatelnad pecat? Kazdy ma svoju
kotvu v srdci, svoju prisidenu zem,
svoju vlast. Vo chvilach, ked sa pod-

lamuju kolenad a ¢lovek uz nevlad-
ze, sltzia tieto hodnoty ako oporny
pilier. Spisovatel P. H. Jurina nebol
vynimkou, bol skor typickym pri-
kladom. Rodak z Klokocova, ktory
si, printteny novymi okolnostami,
zacal hladat novy domov. Daleko ho
vietor (i okupdcia krajiny) zavial od
Chalupiska, od Chovancikovej jamy,
od milovaného kraja. Na rodnt ot¢i-
nu zostali spomienky na cely Zzivot
a ,len” jej vyznana laska v riadkoch
textu na papieri.

Azda najvhodnej$im a najprilieha-
vej$im pomenovanim exilu, vystihu-
juc jeho podstatu, sa stala myslien-
ka Karla Hvizdalu, nestora Ceskej
zurnalistiky: ,Skisenost exilu sa
v poslednych desatrociach stdva
zdkladnou skusenostou ludstva...”
Fenomén slovenského zahranicia
zacal v spolocCnosti vyraznejSie re-
zonovat najma v poslednom obdobi.
Zrkadlom doby sa stala periodicka
tla¢ krajanov, ktorad ako samostatna
Specificka kronika zachytévala zivot
prislusnej komunity. Hoci Australia
nepatrila medzi najfrekventova-
nejSie cielové stanice slovenskych
exulantov, postupne sa tu usadila
a vyprofilovala zaujimavéd, priblizne



dvadsattisicovd diaspoéra krajanov,
ktora bola od rodného Slovenska
najvzdialenejsia. Nie vSak duchov-
ne. Medzi najvyznamnejsie osobnos-
ti tunajSich Slovdkov nepochybne
patril prave spisovatel a publicista
Pavol Hrtus Jurina... V sti¢asnosti sa
opakuje v roznych podobéch reality
Sou toho, ¢oho svedkom a priamo
zainteresovanou osobou vo vteda-
jSom tzv. slobodnom sa stal svete
v case studenej vojny i P. H. Jurina.
Kvalita diela sa nerovnala Citanosti
Ci sledovanosti. ,Akd je teda kva-
lita, o ktorej hovorime, ak berieme
do uvahy ucastnikov tychto medidl-
nych systémov? Je to td kvalita, ako
Jju chdpeme my, vedci, kvalita, ktord
vyhovuje z hladiska uspesnosti me-
didlnej prevadzky, alebo je to kvalita,
ktort hladd a nachddza konzument
a recipient v produktoch vsetkych
médii? Dohoda na vSeobecne plat-
nych kritéridch v Zurnalistike je iba
Zelanim. Diskusie o kvalite budtl vzdy
sprevddzané ideologickymi, profesio-
ndlne etickymi a v neposlednom rade
hospoddrskymi faktormi, a ¢iastocne
su dokonca determinované.”

Jeho tvorba nebola ani zdaleka mo-
hutne propagovana a publikovana,

ako tomu bolo u jeho stcasnikov, spi-
sovatelov tvoriacich na Slovensku,
poplatnych v nejednom pripade dobe
totalitnej komunistickej moci. To P.
H. Jurina neraz ostro odsudzoval
(pripady Vojtecha Mihdlika ¢i Karo-
la Rosenbauma). V Austrdlii, ale aj
v celom slovenskom krajanskom sve-
te nemal moznost oslovit taky pocet
potencialnych Citatelov, ako spiso-
vatelia na Slovensku. Navyse v tom
Case sa u nas Citalo podstatne viac.
Jeho priatel, exilovy suputnik v Aus-
tralii, historik FrantiSek Vnuk si za-
spominal na odmietanie P. H. Jurinu
pokracovat v literarnej tvorbe: ,V mi-
nulosti sa niekol'ko rdz zapovedal, ze
uz nenapise ani jeden riadok. Vraj pre
koho a naco? Ale, chvalabohu, dlho
nevydrzal. Pisanie potreboval pre Zi-
vot tak naliehavo ako dychanie.”
Pavol Hrtus Jurina sa nedal pocut
prvykrat, ze odmietol pisat dalej.
Jeho urcita zatrpknutost bola vse-
obecne znama. Uz v roku 1964, po
vydani prvej jeho knihy v Australii
pisal vtedajSiemu zodpovednému
redaktorovi Slovenského sStitu Ber-
nardovi Navréatilovi: ,...je dost moz-
né, ze v dohladnom ¢ase ma znovu
budete prosit o prispevky do Stitu.



Robil som tak vzdy s ochotou, ved’ mi
bol Stit vecou srdca. Bol som mu pri
zrode, ba aj meno som mu dal, pre-
to tym trpkejSie mi padne Iucit sa
s nim. To akoby som trhal kus vlast-
ného tela. A predsa nevidim iného
vychodiska. Su medze trpezlivosti
a skoro by som povedal - zdravého
rozumu.” Vzéapéati uviedol skusenos-
ti z predaja jeho knihy Z reci do
reci. Jeho znechutenost opravnene
pramenila najma z nedocenenia.
Krajania nedokazali v tom case po-
chopit vel'kost jeho tsilia a kvalitu
diela. Brakova, komerCne zaujima-
va, no duchovne chudobnejsia tvor-
ba oslovovala uz v tom Case naplno
Citatel'sku verejnost, co P. H. Jurinu
znacne roztrpcovalo. ,Bieda bola
a je udelom slovenského spisovatela
v exile. Ale tak ndm treba. Aj na pr-
vdcku abecedu ndm treba privyknut.
Bolo mi vselijako, ked’ sme tot vlani
preberali v skole americky romdn od

H. Lee "To kill a mockingbird.” Hned"’

na prvej stranke obdlky mi to ddva-
Jju ponuchat. Pise sa tam velkymi li-
terami, aby mi to bilo do oct: Tdto
kniha vysla zatial v ndklade jedendst
milionov exempldrov! Tu si tie nuly
domyslame a fantdziou priddvame.

Alebo si pohrdvame s nimi ako kocur
s mySou pre vlastnt pasiu. Alebo im
ddvame metaforicky vyznam, ze je
to vlastne o nds rec a o hodnote, na
ktort sme zredukovani. Draho sme
platili za dusok slobody. Nulami.”

Zaujimavou skutocnostou bolo, ze
P. H. Jurina pri kniznom publiko-
vani nezriedka prerébal jednotlivé
prozy. Konkrétne novelu Rana uve-
rejnili v knihe Jazva, ale pod inym
nazvom a s pozmenenym textom.
Novelu V troch vodach uverejnili
zasa v knihe Pred anjelskym trube-
nim, v tomto pripade ako tri samo-
statné novely.

Zivot v exile

Po prevzati moci komunistami Pa-
vol Hrtus Jurina 1. maja 1948 emi-
groval cez Cesko (AS) do Nemecka
(Schwabach pri Norimbergu, Am-
berg), kde zostal v zbernom tabore
utecencov v americkom okupacnom
sektore Nemecka. Zaciatkom de-
cembra 1948 odcestoval lodou do
Austrélie a nikdy sa odtial fyzicky
uz nevratil. Od januéra 1949 praco-
val v juznej Australii ako stavebny
robotnik, vo fabrikach a tiez ako ze-



lezni¢ny robotnik Juhoaustralskych
Zeleznic v stanici Tailem Bend pri
rieke Murray. Stal pri vzniku Zdru-
Zenia australskych Slovakov, spo-
luzakladal casopis Slovensky Sstit,
ktorému dal aj nazov. V polovici
januara 1951 zmenil zamestnanie
a zacal pracovat v Melbourne ako
uradnik vo firme Olympic Cables.
V rokoch 1952 - 1962 bol zamest-
nany v strojarskej firme Vickers
Ruwolt - Heavy Engineering v Mel-
bourne. V decembri 1955 sa ozenil
s chorvatskou emigrantkou Dariou
Supici¢ovou, pochéadzajicou z os-
trova Silba v Dalmadcii, s ktorou pre-
7Zil bezdetné manzelstvo. Neraz vo
svojich prézach spomina fiktivneho
syna s menom Marién (volal by sa
tak z tcty k Panne Marii). V obdo-
bi 1962 - 1985 posobil Pavol Hrtus
Jurina ako profesor latinciny, lite-
ratury a filozofie na australskych
katolickych strednych Skolach Ma-
rist Brothers College v Mount Wa-
verley (predmestie Melbourne) a St.
John’s Regional College v Dande-
nongu. Od jeho blizkeho rodinného
prislusnika sa nam podarilo zistit
pomerne malo znamy fakt, ze v Aus-
tralii vlastnil aj masiarstvo.

V Melbourne mu v roku 1964 vy-
Sla prva exilova kniha Z reci do reci
o zlozitych osudoch prvych Slova-
kov v Austrdlii. O pat rokov vydal
v Melbourne dalSiu knihu Ddvno
a potom, v ktorej sa vratil k moti-
vom rodnych Kysuc. Slovenski je-
zuiti v kanadskom Galte mu v roku
1972 vydali vo vydavatelstve Dobra
kniha zbierku meditativnych proéz
Dan z krvi. V roku 1979 vydal dve
nové knihy: desiatke noviel dal n&-
zov Jazva a knihe préz s kysuckou
tematikou My vrchdri. O tri roky
neskoér vydal knihu reflexivnych
préz a eseji Slapaje.

Za nezavislost Slovenska

Hodnotovo P. H. Jurinu Uplne pri-
rodzene formovalo jeho kysucké
okolie v mladosti a aj studia v Nit-
re a v Bratislave. Hoci sa politicky
vyrazne neangazoval, poznacila ho
i doba narodnej emancipacie a Stu-
dentsky Zzivot v prvej Slovenskej re-
publike. Zastdval nekompromisné
stanoviskd i vo¢i ideologii, ktort ne-
uznaval. ,Komunizmus nemd mies-
ta pre prisneho Zdkonodarcu, podla
toho vyzeraju aj jeho praktiky. Pdtde-



siat, Sestdesiat milionov mrtvych.
Ktoze ich spocita? Vsetko hekatomby
na sldvu Marxovi a jeho poskokom
typu Leninovho a Stalinovho.”

Nehanbil sa verejne odsudzovat, ot-
vorene kdrat a vyjadrovat nazor proti
nadzorom inych. Do protikladu staval
slovenské a neslovenské, neraz proti-
slovenské. Nepatril k obdivovatelom
Eduarda Benesa. ,Ved' ten krpaty
lancusnik, ako by ho nazvali moji
Kysucania, zuril proti vsetkému, co
chcelo byt slovenské. Respekt? Roz-
hodne nie pre Benesa.” Sudil, karhal
a kritizoval. Ale i nekoneCne miloval
svojich rodakov, ku ktorym chcel tak
velmi patrit a ku ktorym aj patril.
Jeho nazory na Statnu samostatnost
Slovenska boli jasné a nekompro-
misné, dlhé desatroCia patril k jej
vasnivym zastancom. Napokon sa jej
obnovenia v roku 1993 dozil. Patril
k zastancom vSetkého slovenského.
Nebol len Slovakom v Australii, pa-
tril ku skuto¢nym osobnostiam celo-
svetového slovenského krajanského
zivota. Clovek rozhladeny, milujici
a hladajici pravdu svojich vrchérov.
Aj ked stéle nedoceneny, svoj odkaz
ukryl v kniznom diele a publicistike,
ktoré po sebe zanechal.

P. H. Jurina rdd spominal na po-
hnuté casy, ked Slovensko ziska-
lo v roku 1938 najskor autonomiu
a o takmer pol roka aj Statnu sa-
mostatnost: ,Uprimne sa prizndm,
trochu som sa hanbil, Ze som priSiel
do Bratislavy uz prineskoro. Drmalo
to nami Studentmi na nitrianskom ¢i
akom gymndziu, ked sme dychtivo
sledovali, ako sa nasi Svoradovcania
drzali v roku 1938, ba eSte i v prvych
mesiacoch tridsiateho deviateho, ¢i
vlastne vtedy najviac, ked'sa sloboda
rodila. A my sme medzi nimi neboli.
Drmalo to nami, nedalo posediet.”

Ani po rokoch sa Pavol Hrtus Juri-
na nezaprel, ked v rozhovore pre Ca-
sopis Zivot v roku 1991 bez okolkov
zopakoval svoje nazory na vtedajSie
politické dianie, novodobt narodnt
emancipaciu Slovdkov: ,Je mnoho
takych aj tu medzi nami, co portré-
tuju Slovensko ako cesky apendix,
len cosi ako privesok, v lepsom pri-
pade ako dve zrastené bliznatd. Teda
ja medzi nich nepatrim. Poctvajte
Duricu a Vnuka, nie tych, ¢o utiekli
od mnichovského piného vdlova, kde
velebili &echoslovakizmus. Durica
a Vnuk vam povedia, kde je pravda:
Slovdci maju BoZie i prirodzené prd-



vo riadit si vlastny osud. Nepustajte a nehuldkajte, neprehlusujte hlasy,
na nich kadejakych straSiakov, nena-  co doliehajti od brehov Kysuce, Vdhu,
ddvajte im preto do klérofasistov. Ak Hrona i Oravy: Zije, Zije duch sloven-
sa nechcete pripgjit, asport ustupte sky, bude Zit naveky...”






Ladislav
Hruby

Zilinsky roddk (11. 9. 1957), pedagég, redaktor
a prozaik pevne spéaty zivotom i dielom s Kysuca-
mi. Zakonite a logicky literdrne zacinajtci texta-
mi o kazdodennej realite v tejto Casti Slovenska
v periodikach i zbornikoch (Na veceru budu
Stvorlistky, 1984; Druhy dych, 1985; Variacie

na zivot, 1986; Kruh, 1987), neskor pokracuju-

ci aj knizne s podobnou tematikou, doplnenou

o zvlastnu magickost v noveldch a zbierkach
poviedok: Ruzova ako sen (1986), Kral'ovstvo

na zemi (2004), Zazraky pod Kykulou (2005),
Legenda o samote (2006), Tajomstva hackovskych
zahrad (2007), Hostia z hranicného mesta (2009)
a Cesty na vrch Sad (2010). Mladym citatelom

je urceny jeho fiktivny cestopis v ¢ase Brana do
zabudnutého udolia (2012). Zije a tvori v Krdsne
nad Kysucou, je ¢lenom Zilinskej odbocky SSS.
Ako ukédzku z tvorby prindSame poviedku charak-
teristickd pre autorovu tvorbu.



Nora

V stvislosti s novymi okolnosta-
mi, ktoré sa objavili v istom mojom
zamotanom pripade zlyhania a od-
cudzenia, ked som si zrazu prestal
rozumiet s I'udmi okolo seba, lebo
som si daco namyslal a domyslal, az
z toho vznikol nepredstavitelny cha-
os, mozem povedat len tol'ko, Zze som
mal vlastne Stastie. Ked som mohol
vCas vycuvat z problémov a dostat
sa do viru tych zvlastnych udalosti,
o ktorych sa chystam porozpravat...

Mal som vtedy neuveritelne vela
casu. VyrieSil som vSetky tuskalia,
tykajuce sa nasho solidneho envi-
ronmentalneho projektu, a to od jeho
prvotnej prezentacie pred férom od-
bornikov, az po ziskanie financnych
prostriedkov prostrednictvom gran-

tu. Tak bola baza projektu funkcna,
mohlo sa pristupit k jeho zjednote-
niu a realizacii. Na to som vsSak uz
prili$ nemyslel. Skor som potreboval
nacas vypnut od toho mnozstva tko-
nov a povinnosti, ¢o sa mi pocas vy-
skumu nahromadili v Zivote. Aspon
na urcitt dobu na vSetko zabudnut.

Vedel som, ze v meste ostat nemo-
zem. Vyrazil som teda do sveta, do
jeho skrytych zakuti, absolitne od-
liSnych od bezného civilizovaného
zivota. Zamyslal som dostat sa na
chalupu medzi kopcami. Kupil som
ju pred niekol'kymi rokmi v jednom
Bohom zabudnutom hornatom kraji.
Manzelka tam so mnou priliS necho-
dila. Bola absolutnou milovnickou
mestského sposobu zivota so vSetky-



mi jeho starostami a radovankami,
nedokdazala sa ho zrieknut. Ani na
niekol'ko dni. Raz sa mi ju sice po-
darilo prehovorit, no az medzi vrchy
sa nedostala. Pod svahom si stopla
prvé auto, akéhosi chalupara, ktoré
ju zviezlo spat do doliny. Lebo vrchy
po celom Slovensku aj teraz okupu-
ju podobni milovnici chaluparskeho
sposobu zivota, terigaju sa autiakmi
po kamenistych vrchovskych ces-
tach a maju z toho radost.

Ani teraz som manzelku so sebou
nevzal. Vlastne bola na sluzobnej
ceste. Medzi vrchy som sa dostal po-
merne neskoro, krajina pod vplyvom
nastavajuceho Sera postupne tmav-

la. Vzdy islo o ten zvlastny ukaz, ked

sa obloha po zépade slnka naposledy
intenzivnejSie zapélila, no predmety
a ludia pod nou sa uz zacali stracat
v temnote. Osada vyzerala prazdna,
usadend v podvecCernom tichu. Zrej-
me som priSiel v obdobi, ked tu bolo
malo chaluparov. Mozno napokon

budem v osade sam, napadlo mi, ked'

som vystupoval po schodoch k vcho-
dovym dveram. Sdm uprostred divo-
¢iny! Lebo vSade naokolo sa rozpres-
tierali nekonecné lesy. Nech sa deje,
o sa deje! Nebojim sa nijakej divoci-

ny, mozno horsia je tam dolu, odkial
som prisiel. Tu si v pokoji oddych-
nem, nacerpam nové sily. A ked bude
treba, vratim sa. Budem pokracovat
v praci, v tych svojich vyskumoch
smerujucich k neustale sa zvySujtucej
technickej vyspelosti sveta...

0j, ale si fandim! Mal som celkom
dobru naladu. Bez nétlaku a kadej-
akych vplyvov som sa teraz mohol
celkom slobodne rozhodovat. Ni¢
ma neominalo, ni¢ netlacilo. V po-
koji som sa poobzeral po okolitej
krajine. Celd sa ponorila do tiena,
len vo velkej dialke sa vynimali sln-
kom oziarené konciare Malej a Vel-
kej Fatry. Chystal som sa odomknut
dvere a vtedy pod schodmi nieco
zaSramotilo. Ozvalo sa slabé zavrca-
nie. Pes! Sedel na priestranstve po-
nizZe schodov a uprene ma pozoroval.
Prizndm sa, nebolo mi vSetko jedno.
Bél som sa ¢o len pohnut. Kym odo-
mknem dvere, pes vyStartuje a bez
problémov ma napadne. Co je to za
psisko? Urcite nejaky zattilany tvor.
A hadam aj nestastny. Alebo caka
na priatel'skt ruku. Takd, ¢o by ho
pohladila. Pes sa zrazu zdvihol zo
svojho miesta a odbehol. Stratil sa
za ohybom osadnej cesty.



Spal som celd noc, az rano ma
zobudil hluk. Ktosi buchal na vcho-
dové dvere, ktoré som mal zo zvyku
zamknuté. Zistil som, Ze som zaspal
obleceny. VeCerny horsky vanok ma
natol'ko omamil, Ze som sa ani ne-
stacil vyzliect. Nevstal som vSak
dolamany, ako sa mi doma dost Cas-
to stavalo, ale naopak, citil som sa
pruzny a plny dobrej nélady. Otvoril
som, vo dverach stalo chlapca, moz-
no jedendst-dvandstrocné, zrejme
v osade prazdninovalo s rodi¢mi. Za
jeho chrbtom sedel pes, zlaty ret-
river. Ved toho psa dobre poznam,
prekvapil som sa. V¢era takto vyse-
daval pod mojimi schodmi!

- Ujo Sotek z hajovne vam ozna-
mujd, aby ste sa u neho zastavili, -
zvestoval chlapec.

Sotek, Sotek, opakoval som si vy-
slovené priezvisko. Nebodaj Ondrej
Sotek?! Ondro! To by bola néhoda!
Obratil som sa na chlapca, aby som
sa ho spytal, ako ten Sotek vlastne
vyzera, no chlapca uz bezalo hore
osadnou lukou a zlaty retriver sa
hnal za nim.

Netusil som, kde sa hajovna na-
chadza. Doteraz som ani nevedel, ze
existuje, nepotreboval som ju hla-

dat. Ale je tu Ondro Sotek! Bude to
on, lebo dokaze byt vsade. Spoznali
sme sa eSte pocas vysokoskolskych
studii. Chodieval zo Zvolena do
Bystrice za mojim spolubyvajicim
a priatelom Tiborom. Boli nizsie
rocniky a obaja predtym absolvo-
vali nejaku strednu lesnicku Skolu.
Lesnici, chlapi hor! Tibor zdarne vy-
Studoval ucitelstvo.

Vybral som sa teda hladat héjov-
nu. Domnieval som sa, ze v osade
nikoho nendjdem, ba Ze tu budem
nacisto sam. Prekvapilo ma, kolko
je tu zrazu néaroda. Véera som ne-
pocul, ze by sa v okoli ozval ¢o len
jediny hlasok. Predpokladal som, Ze
chalupéri museli prist az po mne.
Teda bud neskoro vecer alebo skoro
rano. Len teraz som si uvedomil, ze
je sobota zaciatok vikendu. Mnohi
vCera skoncili pracu, preto prisli do
osady neskor. Mohol som sa s nimi
len zvitat. Pri kazdom som sa zasta-
voval a pytal sa na hajoviiu. Ale az
od I'udi z drevenice nad starou, vyse
storocnom lipou som sa dozvedel,
ze musim prejst cez nedaleky lesik
i Siru polanu a ze niekde na tych
miestach ndjdem hajovau. Dlhu
dobu vraj bola opustena, no nedav-



no sa do nej nastahoval novy hajnik.
A ako vyzera? Nikto ho poriadne ne-
videl, lebo vacsinou brusi po lesoch
a dolinach.

- Chodieva k nemu tiez nejaké slec-
na, - tajnostkarsky, takmer poloSep-
kom mi oznamil osadnik z dreveni-
ce. Mal vysmiate oci a vel'ku plesinu.

- To bude jeho zakonitd manzelka!
- zakrakorila mu necakane za chrb-
tom jeho zena. Zjavila sa ako duch.

Radsej som sa podakoval a pobral
sa dalej. Hajoviiu som nasiel na cis-
tine medzi dvoma pasmami lesa. Po-
dobala sa na maringotku, len bola
z dreva. Na boku povodnej konstruk-
cie spravili pristavbu a zo strechy
vytrcala riura komina.

Naproti mi vybehol zlaty retriver,
za nim chlapec, maly posol. Znovu
som strpol, lebo pes vyplazoval jazyk
a ukazoval mocné zubiska. Spravny
strdzca, pomyslel som si.

- Astor! - pocul som chlapcov hlas.

Pes Astor ma zaviedol k hajovni, vo
vnutri ktorej uz c¢akali dvaja chlapi.
Hajnik Ondro sa pri mojom prichode
zdvihol zo stolicky. Na doske stola
stéla flasa a vedla nej pohariky. Cez
okno prefukoval slaby vanok. Pohra-
val sa so zéaclonou.

- Vitaj, Safio! - kri¢al na mfa ma
hostitel s otvorenym néarucim.

Bol to on, Ondrej Sotek! Vzrastom
nizky, ¢i skor krpaty. S plavymi vlasmi
a zelenym klobtikkom na hlave. Casto
byval ¢erveny v tvari. Aj teraz mu ho-
rela, ale zrejme od vypitych pohari-
kov. Tuho ma objal a hned aj usédzal
k stolu.

- Nech sa paci, pan inzinier! -
svizne poskakoval na svojich culych
nozickéach: - Ked som sa dozvedel, ze
si prisiel, hned sa Cosi vo mne poh-
lo. Asi staré dobré casy! Tak si sadni,
ked'si u mia. Len na chvil'u, namojdu-
su! Este ma caka hromada roboty...

Stavat sa mu na odpor nemalo zmy-
sel, poznal som Ondra velmi dobre.
Mal svoje predstavy a zasady a bol
velmi tvrdohlavy. Vypil som s chlap-
mi zo dva pohariky. Vzdy sme, ako si
pamatam, pili do paru. Aby sme, vraj,
chodili rovno!

Ondro mi potom prezradil, Ze sa
trapi. Zamiloval sa do nejakej peknej
baby, no ta mu robi prieky. Aj v noci
odisla z nicoho nic z hdjovne.

- Nechala ma samého, ale vréti sa,
- presviedCal mna a zaroven aj seba:
- Vzdy ju vrtochy po Case prejdu. Je
to moja favoritka!



A kvoli tomu ma vola$ do hajovne,
pomyslel som si v duchu, no nahlas
som nepovedal ni¢. Ondro vSak ako-
by cital moje myslienky. Do ruky mi
vlozil palicu, lieskovicu, pekne vy-
cifrovand ornamentmi. Aby som sa
mal vraj o Co opierat. SAm si eSte aj
ruksak na chrbét vylozil.

- Som rad, ze si priSiel, - eSte raz
ma kamaratsky potlapkal po pleci.
- Pojdeme pozriet do hory oznacené
stromy. Co sme tu s Kristofom ne-
stihli, urobime dnes.

Prizndm sa, do lesa sa mi prilis
nechcelo. A este znacCkovat nejaké
stromy! Som mestsky ¢lovek, nemo-
zem ist do vSetkého hr! Ondro mi
vSak chcel ukazat iba svoj revir.
Keby som s nim teraz nesiel, nikdy
by mi to neodpustil! A tak som sa
pekne-krasne zaradil za dvoma po-
chodujicimi. Vpredu Ondro, za nim
Kristof, na chvoste som ostal ja.
Spolu sme hladali kriedou oznace-
né smreky, urcené na vyrub. Ondro
ich kontroloval a peciatkoval dalSie
stromy. Doplhal stromovy inventar
urceny na priemyselné spracova-
nie. Zastali sme az na jednej Cistine
vysoko v horach. Pousadzali sme sa
na pniky, Ondro vytiahol z ruksaku

flasku. Vypili sme na zdravie aj na
uspesnu robotu.

- Neboj sa, zdravy vzduch pomoze
strovit akékolvek mnozstvo palen-
ky, - pobadal ma: - Ba eSte aj poriad-
ne vyhladnes. Tu v horéch by Clovek
niekedy klince hryzol...

Ondro Sotek mi potom rozpraval
0 svojom panstve. Je to vraj sama di-
vocCina, no prave preto sa mu tu paci.
Vo vedlajSom reviri je ind situdcia.
Tam pilia stromy ostosSest, ostavaju
len holé ribaniska. Svahy vrchov st
uz vyholené ako hlavy niekdajsich
regrutov. Miestni sa zacCinaju sta-
Zovat, zatial marne. Po nadmernej
a nekontrolovatelnej tazbe im povy-
schynali studnicky. Majitelia lesov
sa citia mocni a neohrozeni. Nepoze-
raju na nasledky, pre nich je prvora-
dy zisk. Rubu a rezu, pilia a sekaju,
zvazaju...

- T'udia st v dnesnej dobe hluchi
a slepi! - trpko skonstatoval hajnik
Ondro. - VSetko speje kamsi do za-
huby. Neda sa zastavit ten kolotoc...

Hora Ondreja Soteka je panenska,
bujna, podoba sa pralesu. Stahuju
sa do nej zvieratd z okolia, hladaju
ukryt. Dokonca aj rysy a medvede,
ktoré snoria po koristi. V doline ne-



daleko potoka nedavno nasli strh-
nutd lan. Vlci ju prenasledovali cez
niekol'ko revirov.

- Som rad, ze som tu, - povedal
hajnik: - Vypime si na moju krasnu
horu!

Ako sa k samotnému reviru dostal,
o tom uz nehovoril a ja som sa ho ani
nepytal. TeSilo ma, Ze je spokojny
a 7e ho praca naplia. MoZno préave
po takomto reviri vzdy tuzil. Nepo-
rusenom a mocnom, lebo mu sdm vo
svojej majestatnosti a podmanivej
krase dodéval zivotnu silu... A pred-
sa hdjnika nieco trépilo, Skrelo. Hoci
mu uz iSlo na Styridsiatku, nedoka-
zal sa ozenit. Do hédjovne a reviru by
sa ziSla Sikovnd hdajnicka. Peknu Ze-
nicku Ondro nasiel, to je ta, ¢o chodi
na vrchy. Vola sa Nora.

- Je vsak strasne pysnd, nedd sa
pripttat k hordm a k héjovni, - sta-
zoval sa mi Ondro. - Odide necaka-
ne do doliny, no potom sa vzdy vrati.
Dokedy...?

Presli sme kusisko lesa a natrafili
sme na novy posed. Vysli sme nan
a najedli sa. Ondro doniesol rezne,
vraj mu ich pripravila té jeho mila.
Z posedu bolo vidiet okolité kopce.
Mnohé z nich naozaj stratili svoju

sytu zelen a ostali obnaZzené. Ne-
zvratne a hrozivo. Zle sa na to celé
pozeralo! Priklad bezbrannej pri-
rody? Urcite nie! Priroda ma svoje
vlastné mechanizmy obnovy, ba do-
kaze aj trestat. Zalezi na tom, kolko
sudnosti eSte v ¢loveku ostalo...

Dorazili sme flasu, dalSiu sme pri
sebe nemali. Ondro nés zaviedol do
jednej hustiny. Jeho hora bola naozaj
vzorne udrziavana. Ziadny korovec
ani iny Skodlivy hmyz, na ktory sa
ostatni pred tazbou tak vehementne
odvolavali. Makk lesnu prst na tse-
ku nahradila kamenistd poda. Skal
pribudalo, ukazovali sa celé steny.
Pod jednym previsom sme zbadali
dieru.

- To je liS¢ia nora, - zaSepkal
hajnik.

Co chce teraz hajnik robit? V nore
urcite budd lisky. A naozaj! Zbadali
sme dve liStatd, ktoré doteraz za-
kryval velky balvan. Ondro sa im
vybral v Gstrety. Krutil som hlavou.
Ak je nablizku liSka, napadne ho,
bude si celkom prirodzene branit
mladatd. A eSte k tomu z Ondra citit
alkohol! S obavami som pozrel na
Kristofa. Chlapik sa vSak usmieval,
o¢i mu Ziarili od spokojnosti. Ziad-



ne obavy nemal. Ba akoby sa vo vy-
jave vyzival.

- Ondro im nesie jedlo, - vysvetlo-
val potichu. - Chodieva tu pravidel-
ne, odkedy objavil noru...

- Pravidelne? - neslo mi do hlavy.

Kristof si vSak rychlo prilozil
prst na tusta, od vypitého alkoholu
a pridasaného smiechu cely ocer-
venel. A zrazu som pochopil. To su
mi veci! Ondro Sotek sa naozaj ne-
zaprie, vzdy mal blaznivé napady.
Krfmenim malych liSok pri liScej nore
akoby si chcel pripomenut a pritiah-
nut k sebe tu svoju Noru... Blaznivy

Sotekovsky napad! Nestastnd a do-
sial nenaplnend laska! Mild Nora mu
upiekla rezne a odisla dolu do doli-
ny. Ondro teraz nimi kimi listata...

Vracali sme sa spat do hajovne.
Kracali sme po pomerne Sirokej
lesnej ceste. Zrazu sa za naSimi
chrbtami objavila obrovska tatra
s privesom, doplna nalozend siaho-
vicou a za fou sa rutil dalsi nebez-
pecny néaklad. Mechanizmy rozvirili
na ceste neskuto¢né kudoly prachu.
Nedalo sa dychat, kaslali sme. Lesna
cesta bola hranicou medzi dvoma re-
virmi: Ondrovym a...



Milan Igor
Chovan

Ruzombersky rodéak (24. 11. 1963), pedagog

a informatik, spisovatel a organizator literarneho
zivota (v roku 2011 napr. spoluzakladal medzina-
rodny Literarny klub ruzomberskych spisovatelov).
Autorove spisovatel'ské zaciatky boli orientované
na mladého cCitatela hravymi i pou¢nymi knihami
Terezkin kosicek (2003), Kvietkovnickovia (2004),
Malované leto (2005), Deti Tatrany (2006), Z ore-
chovej Skrupinky(2008),Stromovnickovia (2009),
ktoré spravidla vychadzali i v ¢eskych prekladoch
a v Braillovom pisme pre nevidiacich. Sir§iemu
vekovému publiku venoval sériu kniznych povesti,
béjok a povedaciek o Liptove (Ruzovy grun, 2005;
Sokolc¢ianska mladucha, 2006; Strazcovia hor,
2009), ako aj historicky roméan Pribina - mec a kriz
(2010), legendu Dedicstvo Atlantidy (2011) a na
seba nadvazujice romany zo sicasnosti Modry
ypsilon (2007) a Zakladny hriech (2012). S poéziou
autorsky koketuje v obrazovej zbierke Ked dusa
hl'ada (2011) a v sprievodnych textoch k nasten-
nym kalenddrom (Krivan Slovensko 2011 a Malo-
vané svetlom 2012). Zije a tvori v Ruzomberku, je
¢lenom Zilinskej odboéky SSS.

Ako ukézku z tvorby prindSame jednu z povesti
viazucu sa k jeho rodisku.



Povest

o ruzomberskej

ruzi

Ruzomberok bol oddédvna centrom
Dolného Liptova a aj dnes je zna-
mym mestom. Podstatne menej vSak
vieme o jeho zaciatkoch. Isté je, ze
osidlenie na sutoku Vahu a Revicej
nevzniklo ndhodne. Poloha na krizo-
vatke ciest veducich tdolim spomi-
nanych riek a pokracujucich dalej na
sever cez Oravu az do Pol'ska, priala
nielen obchodu, ale umoznovala $i-
renie remesiel, kultiry, poznania
a vzdelanosti. Vyhodné miesto dava
prirodzeny stimul na osidlovanie,
¢o sa uplatnilo aj na Dolnom Lipto-
ve. No Ruzomberok na rozdiel od
ostatnych slovenskych miest presiel
predsa len trochu odliSnym vyvi-
nom. Inde pocitovali potrebu chréa-
nit si majetok a zivoty hradbami,

ale Ruzombercania si s opevnenim
starosti nerobili. Na prvy pohlad ne-
vyhoda pripominajica lahkomysel-
nost mala aj svoju praktickd stran-
ku. Kym opevnené mesta nepriatel
obliehal, urputne dobyjal, rozzireny
Idatym bojom zabijal, raboval a plie-
nil, v otvorenom Ruzomberku si mo-
hol tato drinu odpustit. Isteze, v po-
hnutych ¢asoch minulych storoci sa
mestom prevalili mnohé vojska, ale
nakrmené jedivom domacich a od-
pocinuté v ich teplych domoch moh-
li po kratkej prestavke postupovat
dalej. Ubytok na zésobéch ¢&i penia-
zoch boli menej ako strata strechy
nad hlavou a ¢i dokonca zZivota. Moz-
no prave vdaka absencii mestskych
hradieb Ruzomberok nevypalili, ne-



vyplienili a nezborili ani ti najhorsi
nepriatelia. Vyuzili ho sice, ale na-
pokon zakazdym odtiahli prec.
Najstarsie liptovské dejiny zacali
popri povodnom slovenskom obyva-
telstve postupne doplnat vlastnym
vkladom aj cudzi pristahovalci. Ked'
sa do sveta rozniesla sprava o tuna-
jSom rudnom bohatstve, prichadzali
sem najma Nemci. Tych na Dolny
Liptov prildkalo predovSetkym zlato.
Z bohatstva drahého kovu vykvitla
najprv Nemeckd (dnes Partizanska)
LupCa a neskor aj Ruzomberok. Ne-
meckym osadnikom ucaroval nielen
vyhodnou polohou, ale aj krasnym
prostredim, ktorému dominoval ru-
zami obrasteny kopec. Rosenberg
bol teda priznaCnym pomenovanim
nadhernej a na osidlenie ako stvo-
renej lokality. Mesto vSak kvitlo ni-
elen ruzami. Bohatstvo zlatého kovu
pritiahlo po banikoch, zlievacoch
a kovotepcoch aj kupcov, obchodni-
kov a remeselnikov najréznejsieho
druhu. VSetky tieto krky potrebo-
vali jest, preto sa zacalo lepSie darit
aj rolnictvu, pastierstvu, rybarstvu,
obchodu s potravinami a zaroven
vSetkym Sikovnym ludom, ktori do-
kazali nieCo uzitocné vyrobit. Veru,

ruzomberské jarmoky byvali chyr-
ne. Kazdy si tam mohol kupit, Co
potreboval, pripadne predat, coho
mal nazvys. Vzostup a prosperitu
mesta si napokon vSimla aj vtedaj-
Sia vrchnost. V pamétnom roku 1318
poverenec a zastupca krala, Zupan
Donc¢ udelil Ruzombercanom zéklad-
né mestské prava, a tak sa z Ruzom-
berka stalo kralovské mesto.

Ako indc¢, aj tu prezivali I'udia svoje
osudy. Priatel'stva, vztahy, lasky, ale
popri nich aj rézne trapenia. Kto vSak
rozmysSla o zlom, ked prichddza na
nové a pekné miesto?! Ani Stefan, syn
kralovského dvorana Georga, nevni-
mal zivot inak ako velké Stastie. Bol
mlady, bystry, plny sil a mladickych
ideédlov. Sam nevedel, preco si zamilo-
val tento od svojho rodiska taky vzdia-
leny chotar, no bol otcovi vdacny, ze
ho sem poslal. Georg, dvoran a verny
krélov sluzobnik bol doma velmi za-
neprazdneny, no obchodné zaujmy
rodiny musel niekto zastat, a kedze
Stefana povaZoval za svojho najschop-
nejsieho potomka, jemu pridelil tlohu
rovnajucu sa dovere. Syn u panovnika
dobre zapisaného, a preto aj nalezite
zamozného rodica sa ubytoval na Li-
kavskom hrade, pretoze takéto bydlo



lepSie ctilo jeho honor. Zvykol si tu
pomerne rychlo, strava bola chutna
a postel dostatotne makkd, aby mohol
na nej nielen odpocivat, ale aj snivat.
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Cez obloc¢né sklo dopadali na bie-
ly, jemnou ¢ipkou obrubeny obrus
mihotavé slnecné lice. V podhradi
sa rozkikirikali kohuty hned, ked
svetlo oblizlo dreveny stit kurina.
Krik hydiny Stefanovi neprekéazal.
Iny by si mozno tazkal na vcasny
ruch, ale Georgov syn sem neprisiel
vychutnédvat spanok v ¢istych peri-
nach. Bystro vstal, umyl si tvar a po
kratkej rozcvicke sa obliekol Sikov-
ne ako dobre vycviceny vojak. Po-
tom sviezi a upraveny stlacil klucku
a veselo vykrocil do nového dna.

Z jedélne ranna
vara. Prv nez Stefan vojde, prezrie

rozvoniava

v ustach nahromadené la¢né slinky.

LVitajte, mlady pan! Nech sa paci
k stolu.”

Privetivy hlas hradného péna
doda Stefanovi smelosti. Vstipi se-
bavedomejsie ako prinalezi jeho cit-
livej povahe.

»Dobré rano!“ pozdravi sa v sulade
so Slachtickym vychovanim a dobry-
mi mravmi.

»,Dobré aj vam. Ako ste sa vyspa-
li?“

,S0 spankom nemdvam problémy
doma ani inde. Ostatne, nie je to
prva noc, o u vas nocujem.”

,S radostou baddm, ze sa vam na
Likavskom hrade pdaci. Dufam, ze
ma tusSenie neklame.”

Spravca hradu Hirkus hodi na Ste-
fana pohlad plny priazne, lebo mé
zaujem na jeho spokojnosti. Nesna-
zi sa vSak len kvoli jeho vplyvnému
rodu, kdze mu to aj zakon pohostin-
nosti, ktory rad uplatiiuje najma pri
vzacnejsich hostoch.

,Urcite ste uz hladni. Zacengame
na kucharku, ¢o poviete?”

Hirkus je komicky, ale Stefan sa
nechce usmievat nad ramec slus-
nosti.

,Co budeme mat?“ taktne zistuje.
prepelice,”
priaziiou vzacneho hosta policho-
teny Hirkus a sucasne pochvalne
dodé: ,Musim uznat, ze ste skvely

,VeerajSie odpovie

lovec.”
,Dakujem, polovacka ma bavi, ale
nie je to moja jedind z&l'uba.”



Hirkus, otec pocetnej familie, zaci-
ti ndznak zaujmu v Stefanovom svie-
zom mladickom hlase. NajstarSia
zo Styroch dcér je uz sica na vydaj
a syn dvorana by nebol zla partia,
prave naopak. Keby sa veci ubrali
spravnym smerom, Hirkus by mno-
ho ziskal, no vedel aj to, Ze nesmie
ziadnym sposobom zasahovat. Tym
by poskodil nielen sebe, ale predov-
Setkym mladej zaCinajlcej sa laske.

,Zaluby su jedna vec a povinnosti
druh&. Povedzte, pan Stefan, ak to nie
je tajomstvo, ako sa vam dari v povin-
nostiach, pre ktoré ste sem prisli?“

Mladik musel s odpovedou pockat,
kym sluzka naservirovala jedlo.
Potom si, doméacim panom horlivo
nukany, zalozil podbradnik a s chu-
tou zahryzol do pecCenej hydiny.

,Hm, znamenité! Méate skvela
kuchynu, pan Hirkus.”

~Nestazujem si. Ale trvalo urcitu
dobu, kym som ich vyskolil. Ako
stojite s tou vasou pracou?”

Stefana napadne nenapadné pri-
pomienka vrati k meritu veci.

»Stavba kostola na ruzomberskom
navrsi prebieha Uspesne a ako iste
viete, mame nielen zaujem, ale aj
podiel na tomto diele. Mojou tlo-

hou je dohliadat na proces vnutornej
vyzdoby, umenie si totiz vyzaduje viac
pozornosti ako bezné remeslo. Tym sa-
mozrejme nechcem znizovat zasluhy
remeselnikov.”

,Ste spokojny s vykonom svojich
ludi?”

»,Umelcov vybral otec a musim po-
vedat, Ze mal Stastnu ruku. Fresky,
obrazy, sochy, oltar i ostatné ume-
lecké vytvory posobia harmonicky
a ucelene. Myslim si, ze Ruzomber-
cania budi nanajvys spokojni, ak
nie priam nadseni.”

~Takze sa mozeme teSit na vysviac-
ku...”

»Tak rychlo to zas nebude. Fortiel si
vyzaduje Cas.”

JIsteze, ale nakolko odhadujete do-
konc¢enie?”

Keby bolo na Stefanovi, s dostavbou
by sa neponahlal. Ma totiz zaujem zo-
trvat v Ruzomberku dlhSie, nez mu sta-
novuje otcov prikaz.

Hirkus, c¢itajic v jeho zamyslenej
tvari, raz-dva odhali pri¢inu. Ked
Stefan mimovolne flochne na por-
trét jeho najstarSej dcéry, odvazi sa
k osobnejSiemu prejavu:

»,Som spravcom Likavského pan-
stva, pretoze jeho skuto¢ny drzi-



tel, ctihodny pan Zupan Don¢, venu-
je prevaznu cast svojich pracovnych
povinnosti riadeniu Zvolenského ko-
mitétu. Pokial ide o m6j rodinny Zzi-
vot, viete o mne, ze mam Styri deti.
Vsimol som si vSak, Ze z nich najviac
pozornosti venujete mojej najstarsej
dcére Valérii. Otcovska zvedavost
mi kaze spytat sa na dévod.”

Odhalenému Stefanovi nepozuté
ststo zastane v hrdle a len pohoto-
vost spolo¢nika zabrani hroziacej
mdlobe z pridusenia.

LJedlo je velmi chutné, ale nemal
by som tak hltat,” odkasle si mladik,
ale svetaznalého Hirkusa svojou vy-
hovorkou neoklame. Uvedomi si na-
liehavost situdcie a volky-nevolky
musi s pravdou von.

,Ctihodny péan Hirkus, neopovazo-
val som sa k tomu skor ako dozrie
Cas, ale teraz badam, ze prave do-
zrel. A to aj bez mojho pricinenia.”

Doncov spravca Likavského hra-
du, utvrdeny vo vlastnom predpo-
klade, uprie na mladého dvorana
zrak a nedbajic na mozné nasledky,
nanajvys prisne prerecie:

,Co je medzi vami dvoma, h&?
Chcem to vediet hned a zaraz. Vrav-
tel”

»,Zamiloval som si vasu dcéru,
pane.”

»A ona?”

»,Opatovala moju lasku.”

,C0? Ako? Bez mdjho vedomia?“

»~Nehnevajte sa na nu, prosim.
Ona za ni¢ nemodze. Podnet vySiel
z mojej stany vo chvili, ked som jej
pravdivo a Uprimne vyjavil cit svoj-
ho srdca.”

»Nuz ale také nieco? A poza mdj
chrbat? To je opovazlivost voci rodi-
com a netcta k dcére. Valéria je po-
Cestna, aby ste vedeli a takéto plet-
ky vrhaju tien na jej dobrt povest.”

~Nevravte tak, pane, laska pred-
sa nemoze nikoho po$pinit, pretoze
je darom od Boha. Pochopte, pro-
sim, cit, ktory vzplanul medzi vasou
dcérou a mnou je Cisty a skuto¢ny.”

»T0 si najprv overim!”

Hirkus schmatne zvoncek a zat-
repe nim vo vzduchu ako pri popla-
chu.

,Komorna! Komorng, kde si?”
skrikne do otvorenych dveri.

Vzorne ustrojend osobka pribeh-
ne v zlomku sekundy.

,Co si Zelate, pan velkomozny?“

»,Nech Valéria ihned pride sem.
Ze jej rozkazujem.”



Sluzobnicka sa zvrtne na opatku,
no prv nez zmizne z dohladu, vypo-
Cuje si Hirkusov dovetok:

,Nie, nerozkazujem. Povedz jej, Ze
ju prosim.”
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Schulena v Stefanovom narudi,
pritiskala si Valéria k hrudi rozkvit-
nutd ruzu, ktoru jej prave odtrhol
a plnymi diskami nasavala do pltc
jej sladkost spolu s vonou stoviek
ruzovych kvetov, okupujicich mest-
sky vrSok zvany Hora. Blazend ne-
odvazovala sa ozvat, aby vlastnym
hlasom neodplaSila stastie, ktoré
jej zachvatilo srdce. Stefan bol inej
mienky. Chcel sa s milou podelit
o radost vyplyvajucu z priaznivych
udalosti.

»Najprv som si myslel, Ze ma tvoj
otec vyzenie a teba Ze posSle do
klastora. Ked som mu o nas pove-
dal, oc¢ervenel ako moriak.”

»Ale napokon privolil...”

,Ano, lebo nam Zi¢i aj tvoja mat-
ka. Ona ako Zena lepSie rozumie
laske.”

,Otec nie je nechapavy, on len tak
vyzera.”

Stefanovi sa mihne na tvéri jemny
uskrnok, no rychlo zmeni vyraz a Ucti-
VO pripomenie:

»,Som mu povdacny. A dakujem aj
tebe, Ze si prijala zo srdca prystiace
moje vyznanie.”

»Ako by som mohla odmietnut,”
reCie Valéria so zdvihnutym obo-
¢im. ,Zamilovala som si fa hned
na prvy raz,” blazene doda.

,Budeme manzelia. Predtym som sa
bal na to ¢o i len pomysliet v obave, zZe
mi tvoja néklonnost unikne ako voda
pomedzi prsty, Ze sa mi vlastnou vinou
rozpusti ako krehka snehova vlocka na
dlani.”

»Hovori$ mi z dusSe, drahy, tiez som
to tak citila. Ale teraz ndm uz nic ne-
hrozi. NaSmu vztahu st priaznivo na-
kloneni tvoji i moji rodi¢ia. Viac si ani
nemdzeme zelat.”

Stefan na chvilu zvaZnie. Zda sa, Ze
mu nieCo délezité prebehlo myslou.

,Ano, dovolili ndm vziat sa, ale so
svadbou musime este trosku pockat.”

»Preco?”

»,Chcem, aby nas zosobasili v novom
chréme. Ale nemaj obavy, uz to dlho
nepotrva. Zostava len mélo na jeho
dokoncenie. Ktovie, mozno pride na
posviacku aj kral. Len si to predstav...”



,Tesim sa na ten den a zelam si, aby
bol rovnako krasny ako v mojich pred-
stavéach.”

»Bude. Naisto bude. Verim tomu.”

LAj ja,” potvrdi Valéria a odovzdana
do moci osudu zabori si tvar do zahy-
bov plasta svojho nastavajuceho.
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PreSiel potrebny cas a obyvatelia
mesta i Sirokého okolia ocakavali ra-
dostnt spoloCenskil i duchovni uda-
lost. Pripravy oslav boli v plnom pride
a slavnostne vyzdobeny novy kostol
sa skvel v slnecnom dni. Ako najkra-
jSi kvet osadeny do zeleného venca
krajiny. Hrad a bohaté mestské domy
boli pripravené prijat vzécnych hosti.
Valéria travila posledné letné dni ako
zvyCajne - na Hore plnej ruzi. Spoza
husto zakvitnutych krikov ju temer
nebolo vidiet. Rada sa medzi nimi pre-
chadzala a skryto snivala o svojej kras-
nej buddcnosti. Jej tajny dievCensky
sen sa mal teraz naplnit.

Stefan zaujaty pracovnymi povinnos-
tami a pripravami dolezitych udalosti
zvykol si vo volnej chvilke zapolovat
v blizkych lesoch plnych zveri. Zvlast
teraz pred sobasom potreboval dobry

ulovok, aby sa mal ¢im pochvalit pri
svadobnom stole.
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,Hej, Kukuciak, na dnes mame dost.
Odvez vsetko na hrad a trofej mi ob-
riad. S masom ti pomo6ze kuchar Zub-
rik. Potom mas volno.”

»,Nepojdete so mnou, pane?”

,Nie, musim eSte poslednykrat skon-
trolovat stavbu.”

»Ale ved kostol je dokonceny. Uz ho
len ¢acCkaju a upratuju okolie.”

Stefan neprezradi Kukuéiakovi
svoje skutocné umysly. Sluha pred-
sa nemusi vediet, Ze sa chce zasta-
vit v ruzovom hdji na tboci Hory,
aby svojej nastévajticej natrhal kyti-
cu kvetov, ktoré tak miluje.

Kukuciak neodporuje, bez slova po-
slichne. Stefan sa zvrtne na druhi
stranu a sviznym krokom napreduje
k miestu, kde so svojou verenicou radi
travievaju sladké chvile. Lahky vetrik
postekli ho v nose sladkastou vonou.
Ako hradba sa pred nim objavi ruzova
kriacina. Jeden kvet zaposobi na neho
zvlast ocarujuco. Je dostatoCne krasny,
aby nim obstastnil srdce svojej milej.
Nebude ho vSak trhat holymi rukami.



Nechce ho pokmasat, preto ho ako
vyborny strelec odstreli ostrym si-
pom svojej kuse. Najprv skrati krok,
aby odhadol vzdialenost. Napokon
ustrnie na mieste dostato¢ne daleko
od ciela, aby to nemal az prili$ Iah-
ké. Trpezlivo pockd, kym nezbedny
vrabcek odleti z pichlavého konéari-
ka. Vzapati cvakne spust a vystrele-
ny $ip pretne ovzdus$ie. Stefan mi-
eril velmi dobre a bol by sa potesil
vlastnej zruénosti, keby...

,Ach!“ zaznie bolestny ston.

»Je tam niekto?”

LAch!“ ozve sa znova, ale uz slab-
Sie.

Hlas mu pripada povedomy, ale ne-
chce uverit nedobrému tuseniu, ktoré
mu naliehavo vnucuje vlastna mysel.
So zlou predtuchou vyrazi vpred. Sto-
ny vychadzaju spoza ruzi. Krovie je
vSak husté, temer nepreniknutelné.
Vpravo je uzulinky chodnicek, ako
pre srnku. Prejde eSte niekolko me-
trov a...

,Valéria! Drah4 moja! Co ti je?”

ZbytocCne vSak kladie otazky, darmo
nalieha, jeho verenica neodpoveda.
Ked mu pohlad spocinie na jej skrva-
venych prsiach, zmeraveny od hrozy
sam spoznava pricinu.

,Valéria! Milacik! Odpust mi! Neve-
del som, ze si tu!“

Sip prebodol hrud jeho neves-
ty spolu s krasnou ruzou, ktoru jej
chcel venovat z lasky.

»Ach, kiezby som mohol vrétit Cas.
Radsej som sa ja, nesStastnik, nemal
narodit, ako teba, nevinnu, poskodit
takymto hroznym skutkom. Milova-
na, co mam spravit, aby si sa opat
7iva radostne smiala? Co mam vy-
konat, aby sa vratil zivot do tvojich
prekrésnych oc¢i?“

Nepohnu sa viac mékké pery
povabnej Valérie. Nepobozka uz
svojho milého, ani mu nepohladi
tvar svojou neznou dlanou. A on?
Zroneny kropi mrtve telo milova-
nej horkymi slzami neutichajiceho
Zialu. Preklinajic sdm seba marne
prosi Stvoritela o pomoc, zbytocne
pontuka svoj zivot ako ndhradu za jej
zadchranu.

Dusa diev¢iny vyletela z tela la-
hucko ako holubok. Zasvitorila, za-
sveholila, ako vtacik zakruzila nad
svojim Zenichom a pred tym ako sa
vzniesla do vySin, zakyvala mu na
rozlicku. Stefan nevidel z tohto nig,
vnimal len jej slabnicu pritomnost
s odkazom doznievajlicim vo vetre:



,Nezabudni na mna a nezavrhni
ruzu, lebo ona je symbolom lasky.”

Stefan, syn kralovského dvorana
Georga, nezanevrel na cerveny kvet.
Jeho krasa mu pripominala milovani
Valériu a pichliace ozivovali v nom

bolest z jej straty. Smutny pribeh
vSak nepoznacil len jeho, ale zapisal
sa aj do kolektivnej pamate obyva-
telov mesta, ktori ho na pamiatku
velkej, ale tragickej Iubosti vryli do
svojho erbu.



Zuzana
Kuglerova

Rodacka z Bratislavy (23. 11. 1955), pedagogicka
a knihovnicka, redaktorka a publicistka, poetka

a prozaicka siahajuca Casto tvorivo do (nielen)
regionalnych dejin, aby pitavym spdésobom vy-
rozpravala zdanlivo zabudnuté pribehy, fabula¢ne
pretavené do autorskych kniznych projektov.
Autorka bésnickych zbierok Madona v hmlach
(1979), Opakovany zaber (1982), Zena zo Sama-
rie (1996); historickych roménov a povesti Beda
porazenym (1993), Turkova stupaj. Povesti zo
Zilinského kraja (2003), Rytier a zbrojnos (2005),
Carodejnica z Petrovic (2006), Kliatba kozusniko-
vej vdovy (2007). Predovsetkym detom st urcené
knihy Rozpravky zo Sipového kra (1991), Sneho-
vlaska (1992), Pupavovy domcek (1992), Slnecny
lac Svetlacik (1994), Nardénova zahrada (1999).
Zije a tvori v Ziline-Banovej, je ¢lenkou Zilinskej
odbocky SSS.

Ako ukézku z tvorby prindSame dvojicu balad,
ktoré su blizke autorkinmu tvorivému Stylu.



Balada
o Chopinovi

Réstol v zatajenych hibkach lesa
a vobec nevedel, Ze mé v sebe ukryti
pieseni. Osud mu vymeral ¢as burli-
vych jarnych dazdov aj Cas rozpale-
ného leta. Dal mu tichy smutok nos-
talgickych jeseni, nezabudol ani na
zimné hmly, v ktorych stratené lasky
odchadzaji do nendvratna. Plynu-
la nad nim modra obloha, vlievala
don svoju nekonecnost. Osud me-

ral a strom rastol. PriSiel Cas, ked

uz v nom bolo vSetko namieSané:
smutok s bolestou, radost so stastim,
cakanie s tuzbou, vasen s nehou,
usmev so slzami.

Vtedy si osud povedal:

,,Naplnil sa Cas, aby si sa premenil
na violu.”

Stalo sa to, ¢o sa muselo stat,
prisiel tam majster husliar. ObiSiel
horu, prstami ohmatal hrubé vyc-
nelky lesnych velikanov aj nezné vy-
honky omladiny, az nasiel to, ¢o hla-
dal. Kl'akol si ku kmenu, oprel ucho
o jeho koru a dlho, dlho nacuval. Po-
tom si spokojne vzdychol:

,,Ano, mas ju v sebe.”

Husliar nechal strom uprostred
lesa a iSiel hl'adat piliara. Nie hocija-
kého, ale takého, ¢o zacuje v strome
to isté, ¢o on: piesen prebodnuté-
ho slavika. Trvalo mu to mnoho dni
a musel pochodit vela krajin, kym ho
nasiel. Doviedol ho do hory.

,,Spil ho tak jemne, ako sa len d&.”
povedal mu.



modlitbu
k bohu stromov a sluboval:

Potom sa pomodlil

,,Urobim z neho to, na co je pred-
urceny.”

Ked bol strom spileny, dal ho na-
lozit na rebrindk a odviezt do svo-
jej dielne. Tam za dlhych dni a eSte
dlhsich noci majstroval, otesaval,
namécal, ohynal, znovu namacal
a znovu ohynal, az kym nezmajst-
roval violu. Vylestil jej povrch ruka-
vom a vylozil ju navrch skrine.
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Cas zacal znova plynit. Burliva jar
sa vystriedala s vasnivym letom, smut-
na jesen so zladovatenym zabuidanim
zimy. Viola uz bola ddvno zmajstrova-
na, no zdalo sa, ze je celkom zbytoc-
nd. Lezala navrchu skrine a zapadala
prachom. Jedného dna zistila, Ze jej
majster zomrel. Vtedy po prvykrat po-
citila kdesi vo vnutri, v hibke, o ktorej
mozno ani sama nevedela, pichnutie.
Bolestivo zavzdychala:

,Ach...”

., Trapis sa?“ ozval sa za nou sucit-
ny hlas.

Tak viola zistila, Ze nie je na svete
sama.

,,Ano,” odvetila.

,,velmi?”

,,Ako to mam vediet, ked ani nevi-
em, kto som a ¢o som?“

,,Si predsa nastroj, v ktorom spia
budtce piesne. Len musi$ pockat na
virtudza, o ich v tebe najde.”

Tak viola znovu cakala. No jej
cakanie uz nebolo také smutné, ako
predtym. Ved mala niekoho, s kym
sa mohla rozpravat.

,,Rozpravaj o tom, aké to bude.”
poprosila raz slak.

,,Co?"

,,Aké to bude, ked budem spievat.”

,,Prijemné a vzrusujuce.”

,,Aj krasne?”

,Vzdy je krasne, ked sa zobudza
to, ¢o je ukryté v hibkach. Su pie-
sne, pri ktorych sa ludia usmieva-
ju. Su piesne, pri ktorych placa. Su
piesne, ktoré ich odnésaju do slad-
kej riSe zabudnutia. A st piesne,
ktoré su ako rozpravka. Napriklad
ta o slavikovi a ruzi.”

,,Nepoznam ju. Povies mi ju?“

,,Poviem, Coby nie... Bol jeden
slavik a bola jedna ruza. Slavik mi-
loval ruzu a chcel jej dat nieco vy-
nimo¢né. No nemal nic, len piesen.
Spieval ju, lenze ruzi sa zdala cel-



kom obycajnd, taka, akd spievaju aj
iné vtaky. Chcela int. Neopakova-
telnu. Jedinecnu. Ktorad zaznie len
raz. Iba pre nu. Nepovedala o tom
slavikovi, ale on rozumel jej nemej
tuzbe. A spravil nieco, ¢o nikto iny
ani po nom, ani pred nim neuro-
bil. Napichol sa na tri ruze a tak
spieval, az kym nezomrel.”

. Zvlastne... Az vtedy sa ta piesen
stala vynimo¢nou?“

Az vtedy.”

,,Ach, slak, ja uz viem, ¢o je mojim
osudom. Prave taka piesen!”

, Rozmysli si to. Zahrés$ ju iba raz.
Potom ti pukne srdce a budes$ navzdy
mlcat.”

,MlcCania sa nebojim. Ved ml¢im
odvtedy, ako ma husliar zmajstro-
val.”

,,To bude iné ml¢anie. PIné smutku
za tym, ¢o mohlo byt a nestalo sa.
Bude v nom stratena laska, zlomeny
sen. Zufalstvo nesplnenych nadeji.
Bolest ¢erstvych ran. Vec¢né jatrenie
dusSe. Spomienky na nehu, ¢o zmizla
skor, nez prisla.”

,,O com to vlastne rozpravas?“

,,0 laske... Krasnej, ale nestastnej.”

,,Preco nestastnej? O Stastnej las-
ke nie st piesne?”

, Pravdaze su. Ale t4 neopakova-
telnad a vynimocna je len jedna. T3,
ktoru trilkoval slavik s prebodnu-
tym srdcom.”

,,Ach... Slavik s prebodnutym srd-
com... Uz rozumiem. S triom v srdci
sa neda spievat o Stasti.”

,,Tak vidis. Bude lepsie, ked na tu
piesen zabudnes.”

,,Nemo6zem,” ozvala sa viola. ,,Ci-
tim ju kdesi v sebe, vo svojich hib-
kach. Je tam.... Slak, Co keby sme ju
zahrali?”

,,Ja nie som tym, Co ma v tebe pre-
budit piesen prebodnutého slavika.
Potrebuje$ niekoho iného, kto sa
prepali az na dno tvojej duse. Kto ta
unesie jedinym pohladenim do pek-
la aj raja zdroven. Musi$ pockat na
svojho virtudza.”

Viola si len tiSko vzdychla, no po-
tom sa zmierila s tym, Co jej osud
vymeral.

A opat zacal plynut Cas. Dni sa toci-
li ako rusky kolotoC. Prindsali jarné
slnko, jas letnych dni, ale aj hmlista
nehu jesene i clivé simraky zimy.
Od tol'kého cakania bolo viole Casto



otupno. Preto sa rada rozpravala so
slakom, Co lezal vedla nej. No pri-
Sla doba, ked sa musela rozlucit aj
s nim. Odisiel za inymi huslami. Vio-
la svoj smutok za dobrym priatelom
naplnila predstavami a snami. Sni-
vala o priatelstve, o laske. O tanci,
koncertnych sienach a potlesku, ba
aj o slave. Obcas boli jej predstavy
také silné, Ze sa podobali na piesen.
Mozno aj boli piesiou, ale ukrytou
v jej hlbinach. Pocula ju len ona.

Azda by to tak zostalo naveky,
keby svoj osud nemala predurceny
od okamihu, kedy jej majster prilozil
ucho ku kore vzacneho stromu a po-
vedal:

,,Ano, mas ju v sebe

Nik vtedy netusil, ze husliar pocu-

K

je piesen prebodnutého slavika. Do-
konca ani viola, ktort zmajstroval
zo vzacneho stromu. No po cely Cas
bola pieseni v nej.

Az dovtedy, ked sa ¢as naplnil a do
majstrovej dielne vkrocil virtudz.
Ten den sa ni¢im neliSil od ostatnych.
Svietilo v nom slnko, na oblohe pla-
vali jarné oblaky a klenula sa duha.
Predsa vsSak bol v niecom iny! VSade
naokolo vladlo hlboké ticho. Vietor

sa prestal zapierat do okenic. Dazd

onemel. Dl&dZka nevrzgala, hoci mala
viac ako dvesto rokov.

Virtuoz prisiel ku skrini, vzal
z nej navrchu polozenu violu. Hned'
ako sa ocitla v jeho rukach, prebeh-
lo nou dlhé, chvejivé vzrusenie. Ve-
dela, Ze prichadza chvila, ked zacne
spievat. Ked sa jej piesen prebodnu-
tého slavika vytrhne z hibok. No po-
chopila aj nieco dalSie: ta piesen je
jej srdce. Virtuodz ju polozil na stol.
Vybral vreckovku a vylestil ju, az sa
jej povrch leskol ako zrkadlo. Potom
ju polozil do ¢ierneho puzdra vedla
kréasneho vzneSeného sldku so sne-
hobielymi vlasmi. Vzal puzdro a vy-
siel z husliarovej dielne. Viola nevi-
dela ni€ iné, iba tmu, ak sa d& niecCo
také vobec vidiet. No bola to pokoj-
na a hrejivd tma. Biely slak nebol
taky radorecny, ako jej stary pria-
tel, o odisiel za inymi huslami. Ne-
prihovaral sa jej. No napriek tomu
sa jej zdalo, ze medzi nimi pradi
nieco neviditelné. Ako keby jej ne-
mou recou myslienok hovoril o nehe
Zeny a vasni muza, o vofiach milova-
nia, o chuti bozkov a zavratu z do-
tykov. Viola ukladala do seba kazdu
myslienku ako do studne. Dychtivo.
Smadno. Cas, ¢o sa jej zdal dovtedy



nekonec¢ne dlhy, odrazu plynul ako
burlivé vody vodopadu. Az zrazu
prisiel okamih jej piesne.

Puzdro sa otvorilo, virtuéz ju
zobral a vlozil si ju pod bradu. Potom
vzal snehobiely slék a jemnucko ho
pritlacil na struny. V tej chvili viola
pocitila, Ze sa jej srdce trha z hibok.
Zaspievala. Tu isti piesen, ktoru
pocul jej majster, ked eSte bola stro-
mom. TU istd piesen, akud spieval aj
slavik, ked sa nabodol na trn ruze.
Spievala o neznom a krasnom mi-
lovani, o laske, o je prudkd ako
vlny dorazajuce za prilivu na skalné
utesy. O tuzbe, ktord tie viny zenie
vpred. Spievala o bozkoch. O pohla-
deni. Ved mala preco, prezivala to
vSetko nazivo, v tej chvili a v tom
okamihu. Hral na nej jej virtudz,
hladil ju bielym slakom, prebudzal
jej ohne, spaloval jej vasne. Kym po
nej kizal sldk, spievala. Jedinu pie-

sefl svojho zZivota. Nezamenitelnu.
Nenapodobnitelnd.

Potom vSak virtudéz slak zdvihol.
Chvilu ho podrzal vo vzduchu a zra-
zu pustil na zem. Viola pocitila, ako
sa jej srdce vytrhlo z korenov. Zalial
ju dlhy a nekonec¢ny smutok. Trvalo
to len kratky okamih, no ten oka-
mih bol ve¢nostou. Spoznala v nom
bolest nesplnenych snov, Cakanie,
ktoré nema koniec, tizbu po stra-
tenej laske, ktora sa nikdy nevrati.
Kdesi z jej utrob, z tych najtajnej-
sich miest, kde vraj sidli dusa, zacal
stupat zial. Podobal sa na podzem-
ny pramen. Smrtelny gejzir zaniku.

Ozvalo sa dlhé, tiahle prasknutie.
Posledny pozdrav umierajicej pies-
ne. Koncertnou sédlou zaburdcalo
dlhé, obdivné tlieskanie. Stovky ruk
vzdavali hold virtuézovi, ktory v ten
vecer predvadzal svoje umenie. No
viola uz ni¢ nepocula.



Balada o ceste

Od pociatku sveta az po dnesok
brazdilo svet mnoho ciest. Niektoré
boli dlhé, iné kratke, niektoré vy-
dlazdené mramorom, iné zas zaras-
tené trnim. Su cesty, ktoré idi vedla
seba. A su aj také, ktoré sa nikdy
nestretni. Kazda cesta niekde ve-
die. Azda prave preto, Ze sa niekde
zacina a niekde sa konci, si mysli, ze
je tou najdolezitejSou na svete.

Tak to bolo aj s cestou vydlazdenou
najdrahsim carrarskym mramorom.
Bol to ten isty mramor, z ktorého
tesal Michelangelo svojho slavneho
Mojzisa. Preto sa povazovala za ces-
tu vrcholného umenia.

,Kto po mne pdjde, “ hovorievala
noham, ¢o po nej Sliapali, ,dojde ku
svojej slave.”

Mozno pre dlazdenie z mramoru,
mozno pre slova o slave vstupilo na
nu mnoho noh. Nechali stopy odtla-
cené do jej vlastnej pychy a dolezi-
tosti.

»Je nieco dolezitejSie ako my?”
pysili sa nohy a nemysleli na koniec
cesty, ktorej kracali.

VSetko ma svoj koniec, tak ako ma
i zacCiatok. Mala ho aj mramorova
cesta. Jej koncom boli ruiny. Hovo-
rili o pominutelnosti zaSlej slavy.
O dotyku casu, ktory kazdy carrar-
sky mramor raz premeni na prach.
O menach, na ktoré si raz nikto ne-
spomenie.

Boli aj také nohy, ktoré sa z toho
smutného miesta chceli vratit spat.
Ako vSak mozno obratit cestu z kon-



ca na jej zaciatok? DoSli tam, kde
mali zamierené: do ruin zatratenia.

O druhej ceste vedel malokto. Za-
rastalo ju trnie a dlazdilo ju bodla-
Cie. Predsa sa vSak nasli nohy,
ktoré sa na nu odvazili vojst. Aj
oni museli prejst od zaciatku az po
koniec. Obtvali sa do Skrabancov.
Kazda ich stopa bola bolestiva a kr-
vava. Po dlhom putovani prisli do
svojho ciela: k jazierku s priezracne
cistou vodou, ktord lie¢ila. Tam si
umyli svoje rany. Nerozmyslali nad
ludskou slavou. Obdivovali vecnost,

ktora sa odrazala na hladine jazier-
ka. Ich cesta nepoznala tizbu vratit
sa. Chcela len jedno: splynut s vec-
nostou.

Trnistda cesta viedla cez samotu
a cez bolest. Ale jej koncom bolo ja-
zierko.

Mramorova cesta viedla cez slavu
a cez pychu - jej koncom vsak boli
ruiny. Jedna z nich bola cestou za-
hynutia, t4 druhé cestou vecnosti.

Nikdy sa nikde nestretli.

No kazdéa sa niekde pre niekoho
zacinala.



Milan
Lechan

Rodék z Michaloviec (16. 3. 1943), ktory velka

Cast doterajsieho tvorivého Zivota ako redaktor

a vydavatel'sky pracovnik spojil s Martinom (Vyda-
vatel'stvo Osveta) a Zilinou (Vydavatel'stvd Knizné
centrum a GEORG). Basnik, aforista, satirik, autor
literatury pre deti a mladez. Jeho osobity literdrny
prejav vychadza z kratkych humoristickych foriem
premietnutych prostrednictvom slovnych hraciek,
paradoxov a nonsensov. VSetky knizné vydania jeho
tvorby predstavuju mozaiku préz, aforizmov, versov,
parddii a ponasok, pricom zékladnt lyrickd rovinu
tvori poézia napr. v zbierkach Zena, ulica, dlan, kost
(1982), Milan Lechan a iné basne (1994), Laskovanie
s (h)laskou (1998), Mesto, srdce, vysvedcenie, dievca
(2003), Slovo robi muza (2005). Mladsim ¢itatelom
venoval knihy Uéebnica na prestavku (1988), Ziacka
knizka Milana Lechana (2001). Lechan je pritomny
aj v rozhlase a v mnohych periodikach. Roku 2005
mu za publicistickt a publika¢nu ¢innost udelili Cenu
mesta Martin a roku 2013 ocenenie medzindrodnej
Akadémie humoru Zlaty gunar na eurépskom festi-
vale Kremnické gagy za celozivotné dielo. Pracuje

v Ziline, Zije a tvori v Martine, je ¢lenom Zilinskej
odbocky SSS. Ako ukazku z tvorby prindSame pohlad
na autorovu tradi¢nt literdrnu mozaiku.



POETISSIMO

Na okraj

Nic ti nie je svaté,

ani macny macik.

Obliekli ta do ¢iernych hébov,
objednali umieracik,

vytriasli zo seba deci slanej vody
a panychidu v rymoch.

A ty si iba tvrdo zaspal
na vavrinoch.

Koniec koncov
Pod prstami

mi vybuchuji
tvoje sopky.



Velka oblacnost

az zamracené a zrana hmlisto,
ojedinele slaby dazd'

alebo mrholenie.

Ked dojem, poviem svoj dojem.

Detinstvo

Siel zaskolak do hory
vytat borovicu

a vratil sa behom.
Stretol tam dve potvory,
¢o vytali jeho.

kkk

Ak je krava hlupa, stane sa z nej vol.
Pavol vola na vola,

ale vola nezdola

ani zhora, ani zdola,

pretoze ako sa do vola

volant,

tak sa z vola

ozyvant.



PELE-MELE-CHAN

Lekar mi sice odporucal pohyb, ale nepredpisal ktorym smerom.
Viete, ze ked Cernoch kasle, eSte nemusi mat Cierny kasel?

Muzi posadnuti sexom vidia vSetko z vtacej perspektivy.
Samochvala smrdi. Neviem ¢o ten tchor na sebe vidi.

Cogito, ergo sum! Myslim, teda slon!

Su sekretarky, ktoré uvaria skor $éfa ako kavu.

Ked hovorite Zene o kiipe ndusnic, je samé ucho.

Ludi s vysokym postavenim navstevujem zasadne s rebrikom.
Panny by sa mali stykat iba s lingvistami. Ti chytajt iba za slovo.
Prosim Sportovych reportérov, aby Sportové prenosy komentovali

pomalSie. Futbalisti, ¢i hokejisti nevladzu tak rychlo hrat.



GASTROMIX

Spanielsky vtacik

Ked nemate vSetkych doma, vylez-
te na strom aj s kuchynskym riadom.

Na vtacika - propagacného - leta-
¢ika potom hodte za hrst ryze, uhor-
ku, vyklepok a Sparadlo. Podavajte
ho v klietke.

Vyprazana muchotravka
Muchotrdavku ndjdite, ocistite,
obalte v muke, vajciach a strihan-

ke, vyprazte, zjedzte a zomrite.

Nervy na iny sposob

Za réana - za rosy si vyhliadni-
te obet, do ktorej neprestajne do-
biedzajte vSakovakymi prostried-
kami, az kym nepovie: - Nervy su
v kybli!

No a s kyblom, vulgo vedrom si uz
lahko poradite.

Kurca na rusky sposob
Konzumentovi ponuknite pribor
a do jedalne pustte zivé kurca.

Chobotnica vo vlastnej stave

Najprv sa pokuste dostat z jej obja-
tia. Casto sa stava, Ze vy a chobotni-
ca jete sticasne. Kto je rychlejsi - zje
viac.



POETISSIMO 2

Bé

Ovecky, ovecky,
spasli ste ndm oblohu.
Co teraz, ¢o potom?

My o vlku
a vlk v baranej kozi.

Baran, baran, buc!



Katarina
Mikolasova

Zilinska rodacka (27. 4. 1963), poetka i autorka
knih pre deti a mlddez. Debutovala zbierkou bés-
ni Cez oci k tebe vchadzam (2003) a postupne pri-
dala zbierky Snivanie spod koze (2004) a Tanec
borovice (2006), ktoré st vzdy istym intimnym
lyrickym dennikom o neopakovatelnych dejoch
vo svete lasky, odrazom schopnosti pozriet sa na
nu a preniest ju dalej cez prizmu zrozumitelnych
metafor. Nateraz poslednd zbierka Vyzliekam

sa z ¢asu (2010) je poeticko-interpretacnym
pasmom, prvym svojho druhu na Slovensku. De-
tom su urcené knihy Veselé basnicky pre mudre
deticky alebo Knizka pre prvaka Miska, Frcka
Hulakova z Vysnych Krkahajov, Oriesok vecnej
krasy a Odvazny Brusko. Autorka publikovala aj
v niekolkych zbornikoch, periodikach, regiona-
Inej tladi a v Slovenskom rozhlase. Zije a tvori

v Rosine, je ¢lenkou Zilinskej odbocky SSS.

Ako ukazky z tvorby prindSame niekolko doteraz
nepublikovanych bésni.



Dvaja

LPosledny akord pred zotmenim:
nad mestom ukamenovali ticho
huslovy kla¢

odomkol komin meluzine

a ja som zabudla

na vSetky zimy s ladovymi mec¢mi
ktoré visia z mosta

pripravené skocit -

a potom sa to stane:

z fontédny vytryskne gejzir
svetlonosov

neznama v dlhej sukni
rozprestrie dazdnik
kridlom netopiera
pozameta ulicu

a krdel vran

namaluje strechy docierna -



vtedy ta stretnem:

ked budem klopkat opatkami
ako zobrak palicou

s kutikom strachu v oku

pod kazdou branou

za kazdym rohom -

vtedy dopovies”

»Stretnem ta v noci

budes$ sa plahocit zvratkami jesene
biele kolena priesvitne zaoblené

len v oCiach sa ti kupe starec na voziku

zeleny sveter z ovCej viny

plny
pluvancov a krvi

aj mesiac -

plny
priesvitne
zaobleny”

»,Nad klenbou vibruje tenor

neznamu z ulice zastavil ligot vykladu
a Cierny pes sa schulil pod klobuikom
za tamtou branou bude den?”



»Z pomalovanych stien
vykluckovali otazniky
ako facky na licach deti
so smutnymi o¢ami

aké vedia mat iba klauni
¢o miluju cirkusové farby
a kricia

do zblaznenia kricia t svoju -
cervent

fialova

a zlta

Q-



,Prsia vibové kvety

a niekto cudzi vnima moju chodzu
mlaka sa otvorila dokoran

vidim sa ako stupam po kvapkach...”

(Myslel som ze ma spoznala ale ona ni¢ volam anna anna obzrela sa a zba-
dala muZza na invalidnom voziku sedel s hlavou vyvratenou dozadu a dazd
mu stekal dolu tvarou vtedy som to este nebol ja)

,Vsade sa krutia steny hluchého mesta
na kazdej tien tvojho tela

stretnem ta teraz

v ulicke bokom od namestia

za tamtou brénou

za tamtym rohom

budes sa vyhybat kaluziam a Iudom
budem na teba kricat -

a ty sa neobzries...”



Jesen

Stupas po pode ktora tvojim nohdm ustupuje tvoje stupaje ostavaji pevne
vtisnuté vSade kde si doposial sial -

zem si privlastiuje teplo z tvojich ruk a kazdy rok sa opakuje to isté:

ako ked odchadza syn -

vnutri je pusto ale ty vies zZe tak to ma byt



Bozk

tichy prienik svetov
a po nom -

utajeny tlkot srdca
na uteku



tak ako vCera

ubudlo z budiceho

a nase rozbehnuté kroky vecer ustali
tesne vedla seba

schulena v tebe ako zvieratko

opat hladam slovo

ktoré nam porozumie



Sapfo

tmou ohranicena skala

padé telo samovraha:
suzvuk tela a skaly
v hlbocCine

biely utes

Zena v bielych Satach

biele oblaky na sivom podklade v kontraste s parizskou modrou
biele Saty rozpustené v parizskej modrej

utekala

zavahala

obratila sa

vietor jej strhaval Saty

jej biele Saty ako biela skala



Vibrujuca tma
sekundovy sebaklam
ze do teba vidim

strih vieckom -
odputanie pier

mizne
plachy netopier



Peter

oV 7
Misak
RuzZombersky rodak (10. 9. 1950), pedagdg, redak-
tor, literarny kritik, publicista, bésnik a lexikograf.
Posobil ako ucitel na zdkladnej skole, odborny
a veduci odborny redaktor vo Vydavatel'stve
Osveta, neskor ako novinar, redaktor a Séfredaktor
Slovenskych narodnych novin v Martine . Autor
bésnickych zbierok Listovanie (1981), Den (1988),
Sol v nas (1998), Necelé sonety o laske (2004),
Rozhovor na ulici (2009), Stanice (2013). Zostavil
Maly slovnik slovenskych spisovatel'ov (2002), na-
pisal zbierku poviedok Pointa smrt (2007), Povesti
z Liptova (2008, v spoluautorstve s P. Vrlikom).
Najkrajsie slovenské povesti o zvonoch (2012),
Rozpravky spod slovanskej lipy (2013, v spoluautor-
stve s P. Vrlikom), Ruzombersky literarny kalendar
2012 a 2013 (2011a 2012, v spoluautorstve s R.
Kenderom). Za zbierku Sol v nés ziskal v roku 2000
Prémiu Paula Rusnaka ako ocenenie Svetového kon-
gresu Slovakov za povodnu tvorbu, za Maly slovnik
slovenskych spisovatel'ov v roku 2003 Cenu prima-
tora krajského sidla za vyznamny literarny pocin.
Povesti z Liptova a Ruzombersky literarny kalendar
2012 ziskali v c¢itatel'skych anketdch tituly Kniha
Liptova, Najkrajsie povesti o zvonoch a Rozpravky
spod slovanskej lipy titul Kniha Turca a Kniha Hor-
ného Povazia. Je aj autorom scenarov, rozhlasovych
pasiem a poviedok.
Zije a tvori v Martine, je €lenom Predstavenstva
SSS a tajomnikom Zilinskej odboéky SSS.



Bronzovy cas

Este su také prazdne miesta,
kam az dovidis,

na ktorych nikdy nikto

nebol doma.

A zopér vyprazdnenych.

Z nich vyhnali sme sami seba
do bludisk

a zo spomienok

vytrhli ich mena.

Uz veky nésho ¢asu
v nich driemu
slavne svedectva.

Niet za Co chvalit
a niet koho.



Nebozske uzly

Aka tam nadvaznost...
Konce lan daleko od seba
a uzly déavno nevieme.

Chcel by som sa vidiet z dialky,
ako dnes vidim

Marie mojej mladosti

a ako ony vidia mna.

Bolo by menej krokov naslepo
a menej snahy o navrat.

A mozno aj tie uzly napokon
aspon na ten mgj ¢as
vydrzia.



Ranna

Uz sa divam zboku
a trochu aj zhora.
Nepali ma teplo
holubic¢ich dlani.
Este stédle stupajami
dotykam sa zeme,
ale iba zlahka.

Prv nez mi svitanie
zavadi o viecka,

za oknami vSetko Skrieka
ako nadrzany pav.

Okamih dohara,

lebo iba potme pocut,
ako v lampe puka
unaveny knot.



Rozlucka

Privela samoty
uprostred davu
a reci, reci
bez konca.

Spaliere. Uli¢ky z ludi
a kazdy s vlastnou
zemou pod nohami.
Rezl dav na kusy.

Len zopar omylnych
akoby zo zvyku

chce zlomit samotu
aspon na dvoje.

Ale td sa celi

ako rana po britve:
Dlho a krvavo,
dlho a Stiplavo,
dlho a

boliac.

V zaprahu



Nevieme vlastné hranice.
Co kiisok miesta pred nami,
to krok.

A pokial mozno lavou.

Sme celi nad vecou

a s ustavicnym cielom:
nad hlavou bicik

s chlpom suchej travy.



Co s tym?
(z novych rozhovorov)

I

Coraz dalej

je ku skutoCnym slovam.
Akoby sme iSli

inym smerom.
Opacnym.

A od slov, pane,

Coraz blizsie

k zbyto¢nému strachu
o tych par dni,

¢o su, zda sa,

navyse.

I1

Ked ta raz, pane,
pric¢inlivi odvrhna
alebo oklamu
alebo iba
jednoducho omrzia,
mohol by si sa stat
Bohom unavenych.



Nam by si sa
ziSiel viac.

111

Pribtda, pane,
miest,

kam nesmieme.

A Coraz viac je
jednosmernych chodnikov.

Len tam.

No my sa, pane,
po nich vlastne
vraciame.

... et in pulverem reverteris.

v

Privela, pane,

je navokol nas veci,
ktorymi eSte

nikto nepohol.

Ci azda ty?

O tom tu zatial nevedno.



Len Zreci sa tvaria,
Ze maju jasno vo vSetkom.
A mali vraj aj proroci.

Iba ndm, pane,
o tomto Case

z toho jasna
privela naraz
ubudlo...

Vv
Tak teda ako?

Srdecna vdaka,
ked' si sa
uz spytal.

Celkom obstojne.
Daria sa vel'ké
veci, pane.

Len tie obycCajné
akosi pomene;j.

Pocuvat,
mlcat,
divat sa.

A ako sme to
dobre vedeli...
Hadam len ty



lepsie, hoci,

ako sa tak divam,
ani tebe nejde

o viac ako nam.

VI

Viem,

Ze len repceme
a kto pride,
ten melie.

Poza bucky,
potichucky
Suchame si dlane.

Ale, pane,

zavse ozaj davas
po papuli
nepravym.



Ondrej
Nagaj

Rodék z Ratkovského Bystrého na Gemeri (21.
2.1940), pedagdg (stredné Skoly v Turcianskych
Tepliciach, Prvé slovenské literdrne gymndazium
v Revicej), vydavatel'sky pracovnik (martinské
Vydavatel'stvo Osveta), redaktor, literarny kritik,
bésnik a autor literattry pre deti v predskol-
skom i mladSom Skolskom veku, ktory velku Cast
tvorivého Zivota a bohatého diela spojil s regio-
nom Turca a Zilinskym krajom. KniZne debutoval
bésnickou zbierkou Verse na pni (1966), v kto-
rej sa vyrazne prejavili intimizujtce tendencie,
schopnost rytmicky presadit kratky rozsah do
obsahovo hlbokého celku s l'ahkou zrozumitelnou
pointou. Aj vo svojej dalSej tvorbe pre dospelého
Citatela v dvoch desiatkach knih prechadzal zmy-
sluplne od ldbostnej lyriky cez reflexiu domova
az po prirodné motivy (napr. Prekryvanie tvari,
1981; Nebudem uz zly, 1986; Darované sukromie,
1994; Nenechajte ma na pokoji, 1995; Aj kajku
laka let, 2002; Aj kalina je kvet, 2002; PiSem si
namiesto Teba, 2007; Sepotance, 2013). Detské-
mu citatelovi venoval tiez dvadsiatku napaditych
knih, napr. Mam basnicku na jazycku (1988),
Nepotkni sa jazycek (1992), Kamarati na like,
Hadanky a viaceré leporeld. Ako ukazku z tvorby
prindSame pohlad na charakteristickt auto-
rovu kontemplativnu poéziu urcenu dospelym
Citatel'om.



Cas nasich zivotov

-1-

Ked jesen

ZIté listy pise

tym svojim vtackom
za more,

ja som si

s touto piesnou prisiel,
ktord raz musi
preboliet.

Dakujem, laska,
za to krasne,

¢o dala si mi

do dlani.

V hortcich letach
mozno za sneh,
za svetlo

skorych svitani.



Nie je to v nas,

je to mimo nas.

V tom vecnom kotle,
kde sa vari Cas.

No prv, nez to v iom
vSetko skolotd,
premieSa obsah
nasho zivota.

Uz tichy vietor
listim méva

a vravi zbohom
jeseni.

No v srdciach,
ktoré placu za nas,
cicercok lasky
prameni.

T4 ostava tu

ako stromy

do zeme pevne
vsadené.

Cas v rukach sa ndm
zacal mrvit

pod tazkou nohou
nadeje.



Mozno vykypel
spod pokrievky
a v pahrebe sa
vyparil.

Ale ak v nés bol
velmi tenky,
dokazal

iba poranit.

-2

Slnko ma stale

ZIty spln.

My nie sme

vecne mladi.

A laska

z nasich Cistych zrn
si svoje hriadky
sadi.

A vtedy jej je
najlepsie,
ked'si kus teba
odtne.

Luska z nas
kratke reserse
pisané v noci
potme.



Ja sa ta nikdy
nezbavim,

pre mna si aj dnes
mlada.

Pisklavy vietor

z mojich zim

ta eSte stale
hlada.

Vazenda dama,
krasne je,

Ze slnko vzdy je
v splne,

ze obCas sa mi
usmeje

a obcas z neho
trniem.

To mi tak zivot
tidlika,

aby mi nebolo
smutno.

Je to spev?
Mozno kralika
po krku rukou
utlo.

Aj roky maju
kladivo

a tl¢a do nas
kliny.



Neviem,
kol'kokrat za zivot
do srdca

uderili.

-3-

Kym som eSte

na tejto strane rieky
a mam ruky

zo zivota prazdne,
rad by som sa,

rad podelil s niekym
so vSetkym,

¢o ostalo mi na dne.

S trochou lasky

k priatelom a blizkym,
ved som ich mal
prenesmierne rad.
Neratal som

straty ani zisky,

ale chcel som
predovsetkym dat.

S trochou viery,

Ze sme tu len chvilu
a vrchy nam hlavy
prevysia.



Neprisli sme

iba na hostinu.
Treba zniest aj ostne
cernicia.

A s nadejou,

Ze naplnim dobrom
srdcia deti,

ba mozno aj vnukov.
Aby sme sa
priblizili k obrom.
Tym, ¢o su v nds
krotki ako smutok.



Popolvarov brat

Ked mrzne jesen

a vrany nebo oru,
prichadzam presne
len po medent horu.

Stmieva sa vo mne

a treba sa vratit.

Nevladzu dalej unavené kone.
Odopreny

im bol obrok zlaty.

Uz sa mi zdalo,

ze som skoro v cieli,
a pritom som sotva
vysiel na dvor..
Princeznu

sme vObec neuzreli.

To nenajdené

ma ako vina mrazi,
ved nepatri sa

uz z polcesty vratit.
Tak mi odpust, prosim,
moje slzy.



V dalekych hmlach
len tusit zamok zlaty.

K striebornej hore

dojde niekto iny,

no vrati sa, lebo malo chce
a oplace doma svoje Ciny.
Nedociahol

zlaté ovocie.

K zlatej hore

chodnik neschodny je,
vycicia ta ako osa hrozno,
lebo striga,

vSetko, Co je zZivé,
zaludne vita

a spriaha sa so zlom.

O zlatej krajine

mozem iba snivat

a zavidiet tym,

€o v nej boli chlapi.
Osivela

vranym kofiom hriva

a mna to teraz netprosne
trapi.
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Igor
Valek

Rodék z Martina (7. 1. 1967), redaktor a publicista,
bésnik a prozaik, editor a organizator literdrneho
Yivota v Martine i v Ziline, ktory dielom prinavracia
vlastenectvo a poukazuje na bohatstvo narodného
dedic¢stva. Autor basnickych zbierok Na-miesto
piesne (2000) a Korene a ilomky (2007); knihy
préz Haskovi v patach. Kolaz o hl'adani a najdeni
Slovenska a spisovatela (2003); syntetizujucich
slovnikov (Lexikon literarnych diel - svetovi autori,
2002; Lexikon kulturnych pamiatok Slovenska,
2004; Lexikon literarnych diel - slovenski autori,
2006 a Literarny lexikén Zilinského samospravneho
kraja, 2009); Martin - sprievodca kultirou mesta
(2008); editorsky pripravil a doslovom doplnil ¢rty
Tida J. Gaspara Starinské nezabudky (1993), vybe-
ry z J. G. Tajovského (Maco Mliec a iné poviedky,
2004), J. Jesenského (Slnecny kupel, 2005), J. Za-
borského (Chruno a Mandragora) a J. Krala (Jarna
piesen, obe 2006), spoluzostavil Pamatnicu Roku
Ludovita Stira 2005 - 2006 (spolu s O. Pavikovou,
2006). Pre deti prerozpraval Najkrajsie rozpravky



Pavla Dobsinského o zlate (2004), dvojdielne
Najkrajsie slovenské narodné rozpravky Pavla
Dobsinského (2010), Najveselsie rozpravky Pavla
Dobsinského i NEBOJSA! a iné HORORozpravky
a napisal Povesti o slovenskych riekach (vSetky
2013). Za prvu zbierku ziskal Cenu prednostu
Krajského tiradu v Ziline za debut roka; za knihu
o Haskovi prémiu primétora Mesta Zilina za
literatiru; so zilinskym literdrnym lexikdnom
obsadil 2. miesto v sutazi Kniha Horného Povazia
(2010), s dvojdielnym vyberom z Dobsinského
roku 2. miesto v stitazi Kniha Turca (2012), Naj-
veselSie rozpravky Pavla Dobsinského boli tspes-
né v Turci i na Hornom Povazi (3. a 2. miesto

za rok 2013), HORORozpravky boli najkrajSou
detskou knihou jari 2013 v tradi¢nej sttazi Domu
detského umenia Bibiana v Bratislave. Autor Zije
a tvori v Mojsovej Lucke a v Martine, je ¢clenom
Zilinskej odbocky SSS.

Ako ukéazku z tvorby prindSame poviedku s jemu

blizkou vysokou mierou fabulacie a vtipu.



Bude to

dalsia kniha?

Hortci augustovy vecer lenivym
pohybom tahal eSte stéle Zeravé sln-
ko za nohu. Aby uz konecne opustilo
oblohu a ulavilo svetu. VyStavenému
a vyprahnutému, ved kazda kvapka
akejkolvek tekutiny sa od rana so zu-
falym syCanim menila na paru a mizla
v nendvratne. V nenavratne Jarosla-
vovho objemného brucha s podobnym
zasyCanim zmizla aj dalSia flasa chla-
deného kozla. Velkopopovického. De-
siatky. Kol'kej uz, nevedel. Pokrivené
uzavery prestal ratat podvecer. Pri tri-
nastke. Uz ich iba mechanicky hédzal
ponad plece do kosa. Teda smerom,
kde ko$ stal. Ze nie vzdy trafil, vedel.
Ked'si iSiel vyprazdnit mechtr, musel
prekracCovat roztrusené dokazy svojej
basketbalovej nemohticnosti a zo dva

razy stupil bosou nohou na ich ostré
zibky. Vtedy nadurdene zaSomral:
,Co hryzie$?!“ Zohol sa a previnilca
Smaril do kosa.

Suchtavym krokom sa vratil z mies-
tnosti, kam aj prezident chodi peso,
skydol sa na prepoteny a kyslou ka-
pustou raziaci potah hojdacieho kres-
la a kratkymi prstami hrabol do ska-
tul'ky cigariet. Lacno si potiahol dym
a naucenym pohybom dlhoro¢ného
faj¢iara sklepol popol do preplneného
popolnika na opierke. Na okamih za-
vahal a vzapati, s podobnou zrucnos-
tou, vytiahol lavackou dalSiu flasku
z plechového vedra plného roztépaju-
ceho sa ladu.

»Isssss!” privravela sa mu pena
oslobodena zo skleného zovretia.



,Glo, glo, glo!” odpovedal jej pria-
telsky, naraz do seba vlejic polovi-
cu flase. Takto povzbudeny, Slavo si
na kolena posadil redakcny notebok
a zacital sa do riadkov na monitore.

,Ako sme sa dozvedeli z listu, ktory
prisiel do redakcnej posty, v Banskej
Stiavnici sa predneddvnom objavili
2vldstni ndvstevnici. Svojim neobvyk-
lym vzhladom a sprdvanim rusia nielen
“zabehany” mestsky Zivot, ale aj jeho
obyvatelov. Bez vahania sme sadli do
auta a vydali sa po stopdch, ktoré na-
znacoval list. Po prichode na Radnicnt
ulicu sme sa nendpadne votreli medzi
tmoliacich sa l'udi. Mne sa pred budo-
vou evanjelického lycea, priamo pod
pamdtnou tabulou, svedciacou o sku-
tocnosti, Ze tu svojho casu Studoval aj
Sladkovic, podarilo na lavicke nadvia-
zat rozhovor s poblednutym mladikom.
Sprvoti sice, pisuc akési versiky do
obycajného linajkového zosita, nepri-
lis ochotne reagoval na maoje pozvanie
na dva deci cerveného (ved' ako lepsie
zacat re¢ s nezndmym clovekom?), no
ked'som prezieravo spomenul, Ze mam
namierené aj do Pischlovho domu na-
proti Kostolu sv. Katariny, hned’ oZil.
V pritmi tichej kaviarne som si najskoér
vypocul jeho hortckovité rozprdvanie

o0 akejsi Mdrii, ktorej prastard mama
rozjatrila dusu Studentovi a ten o nej
2lozil basnicky opus a vzdpdti o tom,
Ze o Cosi podobné sa pokusa aj méj
spolusediaci. Uz pri druhej runde sa
mi vSak podarilo prehodit re¢ na moju
nétu. Dozvedel som sa, Ze uz niekol'ko
dni sa od rdna ulicami mesta potuluju
pocerni ludia v dobovych rovnosatdch
tureckych basibozukov. Presne akoby
z oka vypadli tym sadrovym z muzed-
Inej expozicie v Novom zdmku na vr-
chu Frauenberyg. ESte aj tie krivé Sable
a vykrutené bajuzy maju rovnaké...
Stacili vsak dalSie styri deci cervené-
ho vinneho moku a bolo po zdhade!
To vraj iba nejaki podnikavci takymto
spbésobom, v origindlnych kostymoch,
pozyvaju hosti do novootvorenej bal-
kanskej cukrdarne a maj ,priatel” do-
stal ndpad, Ze upozornenim na nich
prildka do Banskej Stiavnice redak-
tora nasich novin. Aby mu pontkol
na uverejnenie svoje bdsne. Ked ma
videl ,nuchat” pred lyceom, hned’ ve-
del, Ze sa mu zdmer podaril a okdzalu
nechut nad majimi otdzkami len pred-
stieral. Znechutene som ho odkdzal na
Zivoriace literarne periodikum a chcel
som odist. Vtedy ma naspdt na stolic-
ku prikovali slovad od vedlajsieho stola!



Akysi Ndcko s Imrom sa rozpravali,
Ze spod Sitna uz tretiu noc pocut po-
divné zvuky. Ani ¢o by kov nardzal na
kov. Musim si presadntt, tusim nieco
velke...”

Trochu sa mu driemalo, no dalsia ci-
gareta mala v zilach kofein a radodaj-
ne sa s nim podelila. Aspon cigareta,
smutne sa pousmial.

»~Ako sme sa dozvedeli z telefondtov
od obyvatelov Vysného Kubina, minuly
tyzden sa len tazko dostdvali autami
cez hlavntl cestu. Pricinou bolo jej za-
tarasenie tazkymi stavebnymi mecha-
nizmami. UZ v piatok 13. augusta sa
z nedalekého Dolného Kubina prihnali
skrinové ndkladiaky s robotnikmi, za
nimi bagre, domieSavace s beténom
a autoZeriav. Na velké prekvapenie
domdcich sa ludia i technika rozloZili
okolo pamdtnika na mieste, kde stdl
kedysi rodnym dom Pavla Orszdgha
Hviezdoslava. Kym jedna skupina
robotnikov zacala lokalitu okamzite
ohradzovat vinitym plechom, druhd,
napriek vyhraddm Vysnokubincanov,
sa pustila do podkopdvania onoho ka-
meria.

Okamzite sme navstivili miesto po-
dozrivych prdc. Po prichode sme moh-
li konstatovat, Ze tu naozaj viddne culy

pracovny ruch. Za nedalekou zdkru-
tou, oproti - akd symbolika! - rodnému
domu Margity Figuli stdli tri ubytova-
cie maringotky a po ceste mechanicky
fucali dalsie ndkladiaky s este Cerstvo
voriajicimi smrekovymi doskami. Pred
potravinami, popijajic flaskové pivo,
sa miesali domdci s robotnikmi. Naj-
prv sme sa pokusili oslovit prave mu-
Zov prdce, no déraznymi gestami a ne-
publikovatelnymi slovami ndm dali
Jjasne najavo, Ze su viazani mlc¢anlivos-
tou. Ked'nds fotograf zbalil do brasne
to, ¢o mu ostalo z fotoapardtu, presli
sme k stavenisku. LepSie povedané,
k nepriehladnému plotu, spoza ktoré-
ho zneli nefalSované zvuky stavebnych
prdc. Napriek vsetkym, doteraz inde
uspesnym tiskokom, sme neuspeli ani
tu. Akykolvek dobre miereny pokus
nadviazat nielen vizudlny kontakt so
stavbyvedticim sa odrazil od hradby
cielavedomého mlcania a velavyznam-
ného poklepdvania na fascikle s doku-
mentaciou. Neostalo ndm iné, ako na-
vstivit obecny tirad a starostu Vysného
Kubina, Mgr. Pavla Podvrchovinského.
Ten po dvoch hodindch naliehania
a dvoch flasiach borovicky predsa pre
citatelov naSich novin povedal: - Asi
pred dvomi tyZdriami sa so mnou te-



lefonicky skontaktoval isty madarsky
statny obc¢an so slovenskymi korenmi,
ktory bol ochotny investovat znacny
kapital do stavby bdsnikovho domu.
Trval vsak na tom, aby vyzeral ako ten
pévodny na existujicej makete. V dal-
sich dnoch sme prostrednictvom za-
stupujiiceho prdavnika podpisali vsetky
potrebné papiere a vyhliadnutd firma
zacala so stavbou. Pytate sa, kto je ten
velkorysy mecén? Aj keby som chcel,
nemoézem jeho meno prezradit! Vyply-
va to so zmluvy podpisanej medzi nim
a obcou.

Viac sme sa od prvého ob¢ana Vys-
ného Kubina nedozvedeli, no dalsi,
ktori chceli ostat v anonymite, nam
prezradili, Ze niekedy pred rokom tu
viac dni dovolenkoval manzelsky pdr
Z Budapesti. Sympaticky Sestdesiat-
nik, drobny pan Pdl s ficturskymi pre-
Sedivenymi fuzikmi, chodieval na dlhé
vylety k nedalekému salasu. Ako nie
celkom sprdvne informovany mestan
a navyse obcan madarského hlavné-
ho mesta si totiz, az kym ho ktordsi
dobrda dusa neupozornila, myslel si,
Ze navstevuje legenddrnu hdjoviiu na
Podvrsi. Po veceroch postadval s domd-
cimi na priedomi prengjatej chalupy
a pomerne dobrou slovenc¢inou spomi-

nal na akéhosi predka. Oravca sklada-
Jjuiceho v poslednej tretine 19. storocia
advokdtske skusky v Budapesti. Potom
nahlas cital vlastné bdsne a vyrovna-
nym krokom spravodlivého cloveka
hned’ po zotmeni odchddzal spat.”

,Co palis?!“ zmohol sa Jaroslav na
odpor, cigareta vyuzila jeho zaujatie
textom a potisla mu Zeravy stipéek
popola medzi ukazovak a prostrednik
volne opretej pravacky. Kon¢ekom ja-
zyka oblizol bolavé miesto a nikotin
prestriedal chmelom.

,Ako sme sa dozvedeli v Cachtic-
kom miizeu, poplasné spravy hovo-
riace o zmiznuti viacerych mladych
dievcat z obce a blizkeho okolia, urci-
te nestivisia s pripadnym obnovenim
okultnej ¢innosti na nedalekom hrade.
Hoci telo grofky, tyranizujiicej okolie
na prelome 16. a 17. storocia sa ne-
naslo ani pri prieskume v roku 1938,
neddvna séria tajnych nocnych poby-
tov v hradnom podzemi nepotvrdila
pritomnost akejkolvek tajomnej sily
medzi starobylymi murmi.

- Pracovnici miizea, posilneni o spic-
kovych démonoldgov stravili vo viace-
rych priestoroch hradu niekol’ko noci,
viackrat ho navstivili aj v neskort
nocnti a skoru rannil. Ked'si odmysli-



me miestneho bldzna Vyskoc¢a a jeho
dve kozy, nenasli ni¢ a nikoho, - pove-
dal ndm riaditel’ mizea PhDr. Kristof
V. Ctiborovsky. Zdhadu zmiznutych
dievcat sme sa pokusali dalej riesit
na Okresnom riaditelstve Policajného
zboru v Novom Meste nad Vdhom.

Tu sa ndm po pociatocnom zmdtku,
vyvolanom zrdazkou ich podnapitého
kolegu, nadstrdZmajstra V. P. s osob-
nym autom s ukrajinskou pozndvacou
znackou, podarilo od hovorcu Vravné-
ho zistit, ze sme opdt raz v pravy cas
na pravom mieste. Podobne sa osved-
cil aj spominany nadstrazmajster,
ktory napriek viac ako dvom promile
alkoholu v krvi presne trafil do mikro-
busu uhdnajiiceho z Cachtic. Ako sa
totiz neskér ukdzalo, vodicom vozidla
bol ukrajinsky statny obcan Olexyj
F., po ktorom uz niekolko rokov pdt-
ral Interpol v suvislosti s prostitiiciou
a nelegalnym obchodom s ,bielym
mdsom”. V osemmiestnom automobile
boli okrem vodica zaistené aj dalsie
dlhodobo hladané osoby, Ilona Iévac-
kad a Doris SentéSiovd, esd vychodoe-
urdpskej kupliarskej ,galérky”. Krimi-
nalistov vsak potesilo predovsetkym
zadrzanie Alzbety Batorovescuovej,
rumunskej hlavy tejto vetvy gangu,

ktory md na svedomi zmiznutie mno-
hych mladych dievcat z krajin byvalé-
ho sovietskeho bloku. V zadnej Casti
auta nasli aj tri omdmené a sputané
dievcata: 18-roc¢nu Janu P. a jej 19-roc-
nt sesternicu Paulinu J., obe z Cachtic
a 20-rocntl Gabrielu K. z Vadoviec, po
ktorych bolo pred mesiacom vyhldse-
né celostdtne pdtranie. Vsetky tri boli
dlhodobo nezamestnané a prihldsili sa
na inzerdt pontkajtci prdcu au-pair
v zahrani¢i. Ked' vSak navstivili spro-
stredkovatelski agenttru, omdmili ich
pri pohovore nezndmymi barbiturdtmi,
podanymi zrejme v ndpojoch, a na viac
sa uz nepamdtajil. VSetky poskodené
boli po lekdrskej prehliadke prepuste-
né do domdcej liechy, vsetci podozrivi
boli zadrzani vo vySetrovacej vizbe
a prokurdtor na nich vzniesol viacero
trestnych ozndmeni. K mnoZiacim sa
pripadom zmiznutia mladych Zien zo
Slovenska sa vratime v budticom ¢is-
le rozsiahlejsou reportdzou z amster-
damskej Stvrte cervenych lamp.”
Dal$ia néavsteva miestnosti razia-
cej ¢pavkom. Po névrate Jaroslav uz
v kute izby zasvietil mali lampu za-
vesenu na stene Spinavozelenej farby.
(Modernisticky vkus byvalej!) Na ci-
tanie mu sice stacilo svetlo monitora,






no vzdy takto riedil hustotu vecernej
samoty. Svetlo bolo jeho druhom. Po-
zdravil ho prilozenim dvoch prstov
k najhlbsej vraske na cele a pokraco-
val v prerusenej ¢innosti.

»~Ako sme sa dozvedeli od zdstupcov
Slovenskej speleologickej spolocnos-
ti, jej dvoch clenov J. H. a B. H., po
ktorych pdtrali desiatky clenov tohto
dobrovolného jaskyniarskeho zdru-
Zenia v okoli Jasovskej jaskyne, nasli
dnes v skorych rannych hodindch
na parkovisku v Stlovskej tiestiave.
Hrozny pohlad na uplne vycerpant
a zjavne psychicky otrasent dvajicu
sa naskytol najskor skupine ceskych
turistov, ktori sa tu chceli obcerstvit
pred dalSou cestou na zdpad. Privo-
lani zdchrandri sa okamzite postarali
o transport postihnutych do nemoc-
nice v Bytci, poskytniic im predtym
prvii pomoc podla zdsady dodrZania
vSetkych piatich T: teplo, ticho, trans-
port, tisenie a tekutiny. Hlavne tekutin
precerpali cez titroby ubohych (aj) de-
hydrovanych jaskyniarov neuveritelny
objem. Ako neskér lakonicky konsta-
toval MUDr. Gustdv Neochvejny, sluz-
bukonagjtici lekdr na anesteziologicko-
-resuscitacnom oddeleni: - Slivovica,
borovicka, demdnovka, becherovka,

rum, gin, Stok, ceresrnovica a kalva-
dos - domdci . Okrem toho, Ze bez
vdcsej ujmy na zdravi prezili gj tuto
Jkaloricki“ bombu, je na pripade
zardzajuci jeho takpovediac geogra-
ficky aspekt s dérazom na speleolo-
gickeé atributy. Ved']. H. a B. H. boli
napriek ocakdvaniam pdtrajicich
objaventi na tplne opacnom konci re-
publiky! KedZe postihnuti este neboli
schopni suvislo komunikovat, opytali
sme sa na prvé zistenia ndcelnika
Slovenskej speleologickej spolocnos-
ti, Ing. Zaboja Podkrtinského.

- Nech to znie akokolvek neuveri-
telne, Jaro a Bozo sa z Jasova v Slo-
venskom krase v Kosickej kotline,
ergo z vychodu republiky, dostali
podzemim az do jaskyne Sarkania di-
era v Stlovskych vrchoch v Zilinskej
kotline, ergo na sever republiky! Ako
sme vyrozumeli z ich rozprdvania, pri
rutinnom zostupe v jasovskom Dome
netopierov sa zrazu preborila stena
a pred nimi sa otvorila chodba. Nevd-
hali a pustili sa, ako zapdleni jaskyni-
ari, dalej. Po uplnej strate zmyslu pre
casovt realitu - stdle iba krdcali, bro-
dili sa a preliezali - sa prebrali pod
skalami Rohdca nedaleko Obrovskej
brdny, ergo v Sarkanej diere -, s vy-



trestenym pohladom rozprdva sku-
seny speleoldég, uhynajtic si z polnej
(jaskynnej) flasky.

- Rum -, skiisene konstatuje okolo
prechddzajici MUDr. Neochvejny. Za-
interesovani uz oslovili aj specialistu
na magické miesta Slovenska, RNDr.
Ing. Milivaja Jasenského, PhD., ktory
sa vyjadril, Ze po zostipeni do chodby
zacitil vyrazny zvieraci pach. Zaroven
okolostojacim  prerozprdval viace-
ro sarkanich legiend z okolia Jasova
i Sulova a mrmlal si akési zaklinadld.”

Jaroslavovi odkvacla hlava. Na
hrud. Na chvilu. Hned sa prebral
a tazkym krokom rozospatého clove-
ka presiel na neistych nohach najskor
izbou a potom chodbou az ku vchodo-
vym dveram. Rozdrapil ich mocnym
myknutim a vytapkal sa na kamennt
verandu starorodiCovského domu.
Vzdy sa sem, do relativneho dedin-
ského ticha Stil'ova, odkial pochadzal
po praslici - ¢i po prasnici, ako rad
hovorieval novindrskym kamaratom
po uzavierke v kr¢me vSeobecne zna-

mej ako Ochmelisko -, utiahol, ked

sumarizoval svoje staré clanky do
dal$ej knihy. Ktora mu aj tak nevyne-
sie pochvalu kritiky, no napodiv sa zas
bude celkom dobre predavat a on si

prilepsi k biednej almuzne nazyvanej
vyplata. Zrazu sa strhol. Kdesi v Cier-
nej tme za byvalou a teraz uz dlhSie
opustenou mastalou, zachytil peri-
férnym videnim akysi pohyb. Urobil
dva-tri kroky tym smerom, uvedomu-
juc si, Ze eSte stdle tu citit rocity pach
dobytka. Aj stary otec rozpraval, ze
prave ten pocas tuhych zim prildkal
hladné svorky vlkov. ESteze je leto,
pomyslel si a vtom za rohom zbadal
akysi dlhy Supinaty chvost.

,Co buntosis?!“ prehodil pobave-
ne...

Dalsiu flasku piva zo starého ple-
chového vedra plného teplej vody
vytiahol rdno sused JoZo. Stary mla-
denec, ktorého opat susilo a dobre
vedel, kam sa ist lieCit. Roztrase-
nou rukou otvoril Smyklava flasu
o opasok, ako sa to naucil na vojne,
a zhlboka sa napil. Trochu ho nap-
lo, ale stato¢ne preglgol a zapalil si
nalomenu cigaretu. Hodil sa do hoj-
dacieho kresla a prizmarenymi kar-
pavymi oCami sa zahladel k rozchla-
benym dverdm. Ten Slavo urcite
zase zaspal na zachode, pobavene sa
uchechtol a bezmyslienkovite si zno-
va logol, klopkajuc Spinavymi prsta-
mi na ticho si praduci notebok...



Eva
Kotarbova

Narodila se v ostravské ctvrti Vitkovice (24. 12.
19438). Po studiu na Pedagogické fakulté v Ostravée
kratce ucila matematiku a zemeépis, ale prevazné
pusobila jako novinarka: v Ostravském vecerniku,
Ceské televizi v Ostravé, v TV Kabel Plus, tiskova
mluvci jedné z méstskych ¢ésti Ostravy a zaroven
byla redaktorkou a fotografkou zpravodaje Centrum.
Nyni je volnou novinarkou, provozuje web Halo,
Ostrava! (http://www.kotarbova.eu) ve snaze zachytit
¢ast kulturniho a spole¢enského déni v Moravsko-
slezském kraji. Velkou pozornost na nich vénuje
literatufe a jejim tvrcim. Po publikovéani v almana-
$ich a sbornicich (Almanach mladych tviirci Ohei;
Do dlani chceme Zhavou lavu nabirat; Jarni Vltava...)
jivroce 1979 vysla prvni basnicka sbirka Podkivky,
déle Kameny (1981), Zapomenuté véty (1992) a Siluety
(2009). Cést verst basnirky byla zhudebnéna, pisné
nastudovaly pévecké sbory, nebo je interpretovali
predni cesti profesiondlni pévci. Autorka napsala
rovnéz radu povidek, které byly publikovany v den-
nim tisku a Casopisech. Realizovany byly desitky je-
jich televiznich scénéart k publicisticko-dokumentdr-
nim snimkim. Tvorba Evy Kotarbové byla nékolikrat
ocenéna Vv literarnich a novinarskych soutézich.



Dzbany

Kazdy jsme dzban
k okraji naplnény
sebou

a jsou chvile
kdy z nitra pomalu
odtéka

z tvého k mému



Ohnivak

Do dlani chtéli jsme
jiskrici lavu
nabirat

zrana zatékala az
k Ostravici

jako by peri
poztracel Ohnivak

a za noci
z ni padaly hvézdy

ani jsme si tolik
nestacili
prat



Zkameneni

Stinaji minulost
haviri v starych
koloniich

kazdy tu svou drsné
stind
ve slovech

a o¢im se styska
po hlubinach v

zemi

v oCich prach seda
a strach

ze zkamenéni



Dédovo odprosovani

Vidéla jsem jeho ruce
odprosovat obili

za sebe

i za mne

pohybem klas od klasu
vzrusenéjSim

a

z komint na obzoru
jako by vylétala hejna
nedockavych

vran

Vidéla jsem jeho tsta
odprosovat obili

za sebe

iza mne

dasnémi laskat lonské
odpusténi

a

potom pospichat k méstu
prihodit

v dravou oranzovou
lihen

za sebe

i za mne



Louceni

UZ nikdy neuvidim
paseky

zkropené sluncem
takové

jako dnes

tvé paze rozhozeny
v zhnouci
vyvrati

a proto
se s kazdym dnem
loucim
s kazdou minutou

v niz mélknou nase
stopy

a slova mizi

v nepameéti

a v pameéti

tak mélo

jako na podzimnim
poli

nesesbiranych klask



Oltare milosti

Vypréavélas mi

po nékom zustaly jen vlasy
kadere hnédé a cerné
milenky vétru

kdyZz z kominu v Osvétimi
vylétly jiskry a dym
smutecni zavoj nad krajinu

nedlouho predtim

byl divkou

s gazelima oCima

zenou s konejsivou naruci

Vypréavélas mi

Ty vlasy ty vlasy
na hromadach ¢ekaly rozkosné sije
nedockavé zornicky milencl

a vanek

opét je zapletl do néznych siti
hnédé a cerné

uloupené oltare milosti

v rukéch nevédoucich



Milosrdna

M3 osmdesat let
shrbena zada

a zapomina

Pred zrcadlem

sleduje neznamou pani
starenu

pripomind strom v zahradé
ohnuty vétrem

- uz zadna miza

drevo ohni

kira ohni

Kdyby mohla

nahlas by ji litovala

ale zapomina

- Jeji télo nestarne

(Jen ta bolest!)

s primhourenyma o¢ima
kyvne na tu mladou
(Ach ta slepota!)

kdyby prohlédla

prosila by

Milosrdna smrti Milosrdné



Pompadour
by se divila

Hned na zacatku

odhalila vSechna svoje tajemstvi
vidét to Pompadour

milenka francouzského krale
divila by se za véjirem

a odvratila s pohrdavym ismévem

Divka - chlapecké boky
vztyCeny silikon c¢islo ¢tyri
ne ohanbi uprostred klina
zablesky kovové tyce

u které tanc¢i kazdy patek

V tom baru piji muzi dobré znacky
a nahou Barbie dlouho znaji
kazdou vrasku pihu pot

i jeji kocovinu nad ranem

Pro ni nedorazi Ken v bilém cadilaku
kdyz dvere zapadnou

za poslednim scvrklym mezi stehny

Ona zase nevi kudy kam






Otakar
Matusek

Narodil se v Ostrave (23. 6. 1953), kde i trvale
Zije. Vystudoval SPSE, pracoval jako elektromon-
tér, delsi dobu je v invalidnim dichodu. Dlouho-
doby zajem o literaturu a uméni vibec ho dovedl
k vlastni tvorbé. Mezi zdmi svého pokoje tvori
aforismy vysoké hodnoty, nékdy tsmévné, jindy
ironické, konstatujici, provokujici (atd.), avSak
vzdy s vnitinim poselstvim, posilujicim duchovno,
s davkou filozofie. Vénoval se i umélecké fotogra-
fii, nyni se k této zalibé vraci a pripravil néko-

lik vystav. Se svétem a jinymi literaty udrzuje
kontakt telefonicky a pisemné, protoze zdravotni
stav mu Casto nedovoluje ucastnit se setkavani
mimo domov. Publikuje ¢asopisecky (literéarni ¢a-
sopisy Alternativa Nova, Tvar, List pro literaturu,
Protimluv, Inicidly, Akord...). Za vydanim debutu
- pouze dva vytisky - Duse je perla (1996) stoji
Dusan Zarsky; poté vysli Aforismy (1999) a Tobé,
kapli¢ko s katedralou uvnitr (2005). Uéast ve
sbornicich: Myslenka (1995); Koniny a taky
blbiny (1996); Ceska abeceda (1997); Slovnik
myslenek (2003); Nezaboli jazyk od dobrého slo-
va, Antologie ¢eského aforismu (2004). Aforismy
Otakara MatusSeka uzila ve svych knihach (i volné
vydanych fejetonech) Bozena Klimova: Pribeé-

hy pro optimisty (poezie, 1993) a Muj profesor
se toula (préza sbornikového typu, 1996); jeho
aforismy jsou citovany pri ruznych uméleckych
seSlostech.



Vyber
z aforizmu

Hveézda, jiz vidime, vrha stin.
Co vrha hvézda, jiz tusime?

Vesmir zevné, duse vskrytu.

Laska je désiva zbran,
nemiri-li na nés ...

Ty jsi dalka, ja stesk.

Zprava i zleva litaji facky.
Asi jdu spravne.

To Stésti - byt nestastny s nékym!

Je jesté néco blbéjsiho nez dav,
a to je verejnost.

Prostore ticha, tichy prostore!



Sem tam i néco zahlédnu
mezerou ve svém vzdélani.

Sochati védi, Ze nejvétsi odpor
neklade kamen, ale jeho stin.

Modlitba ditéte: maminko!
V mé dusi dost tmy pro hvézdu.

Dobry ucitel nerekne: budte zticha,
ale budte z ticha ...

Casto fikadme: Dej pane!
Ale malokdy: Vezmi si, pane!

Cti nas volba, ne probirka!
Svétlo je stin vrzeny tmou!

Hvézdy se neptaji proc, jen tiSe zari.
To clovék nedokdze.

On je pruzra¢ny. My jen pruhledni.
Télo z hliny a zablacena duse ...

Tma zaboli pred Gsvitem



Snit mohu sam, ale s tebou
se chci probouzet, ...
Kde nebylo lasky, neni odlouceni ...

Absolutni prostor ve slové: zustan!

Aforismus je bedynka ze slov.
Beranek je uvnitf.

Jsem temny bod. Tys ma hvézdné sestra.
Kdyz Zena otevira prostor,

zatnou muzi rust kridla ...

Geniové musi své hvézdy objevit.

Blbctim padaji na hlavu.

Je to vase poslani nebo jste to
dostali narizeno?

Je Cas prejit od slov k vétam!
Ozvéna: muiza epigonu.

Kazdy odplouva do své Indie,
aby tam nalezl svou Ameriku ...

Smrt je propast a kultura - strach
z té propasti.



Véci, které trvaji a lidé, kterfi zuistavaji ...
Moje re¢, Babylone!

Znalci z doslechu.

Mym valecnym rykem je ticho.

Sto lidi, sto nazoru a ani jedna myslenka.

Stoji psano: pomahejme si!
Tak si pomaham.

Ptej se na syna tesare, az budes
hledat Boziho syna ...

Jedno svétlo, jeden stin ...
Hledej i s rizikem nalezeni ...
Lhostejni byli pro.

Lhostejni byli proti.
Ostatni se zdrzeli hlasovani.

Je snazsi vstoupit zené do
osudu nez do snu.

Duse vidi jizvami.



Veéci, které nestoji za odvahu
nestoji ani za namahu.

Détstvi: Cas, kdy Cas mél jesté Cas ...

Dnes se daji brat vazné uz jenom
mystifikace.

Pravda bere zasvé, jakmile
ji zaCneme povazovat za svou.
V té knize bylo tolik bitev,

Ze by si ¢tendr zaslouzil Zold ...

Podékoval by, ale copak se da
Satanovi rici zaplat Panbuh?

Soud nad ortelem.

Setrvat proti vsi setrvac¢nosti.
Nejsme dost chytri, abychom

k pravdé dosli. Ale jsme dost chytri,

abychom se k ni nehlasili.

Hranice z papiru, zed z pismen,
peklo formétu A4.

Jakpak to, studénko, ze v tobé
shleddvam vSechny propasti nebes?



Hlubiny jsou dostupné pouze
utonulym.

Jeho cestou byla ulicka hanby.

Na mou dusi, riké nicota.

Ne uz hlas, jeSté ne ozvéna.

Cist zacal cizinec, do¢etl domorodec ...
Sorry cestino, jsem jenom kompjuter!
O, vanku $ileny, boure, sen ...

Ani cogito, ani sum. Jesté tak ergo.
Pta se kdmen dlata: co je to socha?

Na nase pozemské utrpeni dopadlo
svétlo raje ...

Tak promrznout se dé jen zevnitr ...
V kazdém pédu je zacétek letu.

Meél praxi teoretika.
Babylon - mekka prekladatelt.

Neni treba vstavat z mrtvych.
Staci se probudit.



Rikate o ném, Ze neni a znovu
Ho krizujete!

Jaky prostor stesku pro kiidla
samoty!

Proc¢ by hlupék s kyjem
nemohl byt v pravu?
Proc¢ by hlupék s kyjem
nemohl mit pravdu?

Clovék: bytost v niZ se pomijivé

opira o vécné.

Umeélec ohrozuje Cas
a zachranuje vécnost.

Vim, ktera perla, nevim, ve kterém mofi ...

Antisvét zijici ze skepse ...

Ve frazich 1ze mluvit o Bohu,
ne vsSak s Bohem.

Tisic bouri, jediny pristav.



Lydie
Romanska

Narodila se v Polance nad Odrou (13. 9. 1943),
studovala na PF Ostravské univerzity, kde obhdji-
la rigorozni préci z hudebni teorie (PhDr., 2005).
Zije a pracuje v Ostravé; poslednich dvacet let
pusobila v hudebnim $kolstvi, byla sbormistryni
nékolika sborovych téles (Cena prof. Jana Soupa-
la, 2008). Je autorkou libret k détskym operam
Dobroslava Lidmily, autorkou textt vokalnich
skladeb predevsim ostravskych skladateld. V le-
tech 1998-2009 vedla seminare tviréiho psani na
Slezské univerzité v Opaveé; od roku 2007 je pred-
sedkyni ostravského strediska Obce spisovateld,
roku 2011 se stala ¢lenkou Pen klubu, v roku
2013 byla zvolena mistopredsedkyni Obce spi-
sovateli Ceské republiky. Debutovala skladbou
Poema Ostrava (1975), dale vydala sbirky verst
Pil hodiny po lasce (1982), Dopoledni poetika
(1985), Polocas (1989), Tanec o francouzské holi
(1991), Poust pred rozbreskem (1993), Nedomy-
kavost ¢asu (1998), Ctrnact zastaveni (1999),
Odrou krestna (1999), Den latimerie (2002), Go-
ghova postel (2006), Svlékani z rize (2008), Aniz



tviij ze jsem (2010); je autorkou knihy étyr
pribéhovych préz Ticho pro klarinet s podti-
tulem Pribéhy poznamenané Ostravou (2007),
ocenéné v literdrni soutézi Ostrava mésto

v pohybu (2006) a knihy povidek Bozi expo
(2012). V r. 2003 vysel vybor z deseti sbirek
nazvany Desatek (Host Brno). R. 2009 uverej-
nila prebasnéni sbirky polské autorky Karoliny
Kusekové S babickou za ruku v prekladu Libo-
ra Martinka. Vydala dvé odborné publikace -
Dobroslav Lidmila hudebni skladatel, shormi-
str a pedagog (2006) a Slovo jako zrno (2009).
Publikovala ve sbornicich Tviir¢i psani-klicova
kompetence na vysoké skole (2005), Povidka
roku 2006 (Literarni noviny), Nejlepsi ceské
basné 2009 a jinde. Je ¢lenkou nékolika lite-
rarnich porot a podili se na vydavani ¢asopisu
Obce spisovatell Pruhledy. Jeji zatim posledni
sbirkou versl je Postel v rohu zahrady (2013).
V rukopise ma pripraven roméan Laska je vic
nez laska.



Certik

Docela mé urazi, ze muj zivot z¢asti
11di televizni serialy. Chci-li s Andélou
cokoli Cinit, vzdy jen tak, aby to bylo
pred nebo za, ale nikdy ne v Case vy-
hrazeném pro televizni serial, a to by
mohl nékdo umirat. Zndm to a neri-
kam to jen do vétru.

Ted tu byla a hledala sklenicku
s namalovanym cCertikem. Prinesla
v ni tenkrat Milanovi slivovici, takze
tu ten Certik nékde musi byt, ale ja
jsem u sebe pekelnika od té doby ani
nezahlédla, natoz, abych ho skryva-
la nebo dokonce rozbila, jak je Anda
skalopevneé presvédcena. Je vétsi
a silnéjsi, snad proto na mne pohlizi
vzdy s patra a s ndznakem podezre-
ni. Jsem ji pordd v nécem podezreld,
ted'je v tom Certik...

S Milanem mame z poslednich
deseti let spolecny jen jeden vecer
a jednu noc a to jsme ani neuleh-
li, protoze zrovna zemrtel nas otec
a Milan tu fungoval jako biletar
pred branami nebe. Bylo to pred
mésicem, ale od té doby se hodné
zmeénilo. Tehdy klecel v kouté pokoje
a pozdéji se lokty oprel o sedak gau-
Ce, zaveésil hlavu na prekrizené ruce
a zUstal tak a ja jsem nevédéla, jestli
se modli nebo spi. A potom to dévce.

Ja jsem pak sedéla na posteli u otce
a hréla jsem si ruce pod jeho lytky.
Mél ty nejlep$i Saty, skoro nové,
a pod suknem nohavic teplo. Drzelo
se tam dlouho a ja jsem se zacinala
bat, zZe vlastné mrtev neni, ze to byl
jen trik, jak prildkat doma Milana.



»,Milana, zavolejte rychle Milana,”
slySely jsme z loznice. Strnula jsem
a Andéla se podivala na hodiny. Bylo
pul jedendacté a ona zrovna omyvala
pulku prasec¢i hlavy, ze udéla ovar
s kr'enem, protoze je to hodné rych-
1é a serial dnes bézi bohuzel i pred
polednem.

LZavolejte Milana? Co to mé zna-
menat, Andélko, kde sezeneme Mi-
lana?"”

Otec o Milanovi posledni léta vi-
bec nemluvil, zdalo se, Ze na néj
zapomnél, vytésnil ho z védomi.
Asi pred deseti lety se nepohodli,
ale byl to jen vrcholek ledovce. Ne-
fungovalo to mezi nimi nikdy. Tte-
ba to ministrovani. Milan chodil do
kostela réd, a otec to nikdy neza-
pomnél zesmésnit. A pak, chtél ho
mit zadmecnikem, chtél mu predat
dilnu, ale Milan tihl ke dievu. Sel
do truhlarny, ale o to se starala mat-
ka. Otec se nikdy ani nezeptal. Ale
to neni vSechno. Samozrejmé, do
zadné dilny se po vyuceni nedostal,
az pres pohrebni sluzbu, kde si od-
kroutil néjaky rok, doporucili ho do
malé fabricky na rakve. A uz v tom
pohrebnictvi zustal a chvili pracoval
také v kremaci. A tata ho nepustil ke

stolu. Nesmél s nami jist. To uz jsem
byla zase zpatky doma a zazivala
jsem to na vlastni kuzi. Pak si nasel
zenu, mladou, v jeho véku, byla uz
jednou rozvedenag, to si tata nezapo-
mnél docela detektivné zjistit. Ale
pry spolu nejsou. Dokonce nékdo ri-
kal, Ze umrela. To by bylo u Milana
normalni, na to on je jaksi zvykly,
smrt se kolem ného to¢i od ddvnych
let. Jednoho dne ho prosté otec ne-
pustil doml. Nepomohlo nic.

»Mi-la-ne!” ozvalo se z pokoje.

,Jdes?“ zeptala se.

,Jdu,” skoro jsem odsekla, protoze
mé nastvalo, ze kvuli seridlu budu
muset za Milanem sama.

»Milane, zavolejte Milana!“ sténa
docela silnym hlasem otec.

»Za chvili tu bude, tato,” ujistila
jsem ho a prerovnala deku.

Andéla vytahla hlavu z vody, ho-
dila i s tescosackem zpét do lednice
a nafrnéné odkracela k seridlu.

L,Uvarime ji navecer, az tu bude
Milan,” pronesla mezi dvermi a ja
jsem védéla, ze si budu muset vy-
myslet nahradni obéd a kdovi, zda
k nému vubec dojde; premyslela
jsem, jestli je v lednici néjaky Spe-
nat, Ze by pichla plnéna palacinka.



Mobil ten nés Clovék nema a pev-
nou uz vubec ne. Stéval jeden cas
také u Tesca a nabizel Hlasatele no-
vého Zivota. Jakési signaly tu byly.
Nakonec jsem ho nasla v centru Ar-
mady spasy.

»Milan?“ zamyslela se mlada dama
v modrém stejnokroji, ,to musite do
kancelare, vite, tady si davame jina
jména a to pravé nakonec...”

Takze, urcité biblicka. Cestou do
kancelare jsem premyslela, jaké
si mohl vybrat Milan. Daniel? Na
pec ohnivou to neukazuje, i kdyz...
Metuzalém? Stary neni. Job... moz-
na Job, urcité si myslel, ze je Zivot
v nasi rodiné naprosto nesnesitelny,
rana za ranou na jeho krehkou dusi.
Lazar, ne, to urcité ne, nemocny by-
val zridkakdy...

,Milan Pribyla, ano, najdete ho
v dilné, tamhle na dvore,” zkou-
maveé se na mne zadivala... ale vy-
trvala jsem mlcky... ,slysi na Jo-
nas,” dostala jsem to se zarivym
usmévem ze stejného kostymu jako
pred chvili na chodbé, ,kdybyste si
prala néjaké prospekty, mohu vam
nabidnout... tady, nasSe centra, sys-
tém sponzoru... kdybyste si prala
navstivit...” kdybyste si prala... ne-

preji si nic, nez mluvit s Milanem,
pomyslela jsem si netrpélive.

Podival se na mne, jako by mé oce-
kaval. Nepoznala jsem na ném nic,
ani prekvapeni, natoz radost. Meél
v ruce smirek a vedle stala odrbana
zidle. Na dalsi podobné zidli sedélo
dévce asi osmileté a v ruce drzelo
vysokou knihu s obrazky. Chvili na
mne hledélo a za okamzik bylo pryc.
Ani jsem nepostrehla, kudy odeslo,
kam zmizelo.

»Milane, otec té vola.”

,Umird,” vécné rekl Milan, ani se na
mne nepodival. Souhlas nepotreboval.
Vidim, Ze otce dopodrobna zna. Jiny
duvod byt nemuze. Béhem pristi vteri-
ny se oteviela skith v ndbytkové sténé
a veslo to dité.

,Hned jsem védéla. Je to jinak, ne-
berte mi JonaSe. Milan tu neni. Ne-
znam ho.”

Vzala Milana za ruku a tdhla ho ke
skrini. Skrin zustala dokoran. Vza-
du jsem uvidéla svétlou mistnost,
v ni roh jakési skrinky s barevny-
mi hrackami. Zavreli. Prede mnou
opét neporuSena néabytkova sténa.
Vzapéti se ozvala mirna reproduko-
vana hudba, jinak ticho. Kdosi vesel
do budovy jinym vchodem, zahlédla






jsem ho oknem. Pansky kostym. Tlu-
mené znél rozhovor.

Jonas a velryba. Jonas v brise vel-
ryby. Jonéds pluje v té velrybé mo-
rem. Postupné jsem si dosazovala za
jednotlivé pojmy skutecnosti naseho
svéta. Pokrocila jsem ke skrini, ale
ruka zustala v puli cesty. Nezakle-
pala jsem. Nedokazala jsem to ani
pro naseho otce. Tak jednoznacny
byl GUstup dvojice. Tak rezolutni plo-
cha stény. Na dverich je uchyt, nor-
malni drevéné koule, jen za ni vzit.
Jesté jednou jsem naprdhla ruku, ale
odtahla ji driv, nez dosahla otvirani.
Otevrit? Vstoupit? Citila jsem, ze by to
mohlo znamenat vstoupit navzdy. Do
zivot1, do problémt, do reseni.. Vstou-
pit k pochopeni, ale na to jsem neméla.

Jonas byl doma driv nez ja. U plotu
stalo bilé kolo, zadvodnicka s galuska-
mi. Na riditkach visela prilba. Klepla
jsem na Andélu: ,Komu to patri?”

,C0?“ §tékla, ani neotocila hlavu od
obrazovky.

»Ta zavodnicka.”

,Prisel Milan. Na kole?“ ptala se me.

Ano, mne se na to ptala. Jen jsem
zakroutila hlavou. Ale ta odpovéd
mé prekvapila. UZ jsem se rozlou-
¢ila s tim, ze Milana domu dostanu.

Stéla jsem v té dilné hezkou chvili,
pak znovu vesla ta divka a ptala se,
kam odjel Jonds. Vysvétlila jsem ji,
kde bydlime, poslouchala bez hnuti,
pozorné. Pak mi ujel autobus. Ceka-
la jsem vic nez dvacet minut. Kvet-
ly jitiny a ruze, byl klid, takovy ten
poledni klid v zahradkach. Nikde
nikdo. Maji to postaveno ve slusSném
prostredi, za méstem. Nez jsem pro-
Sla jejich parkovistém, odtrhla se
mi podeSev na podpatku. Zamecka
dlazba. Taky by se u nas vyjimala,
tam po té chodi Milan. Nas nehodny
bratr. Opustil, vlastné musel opus-
tit vSechno jako davni apostolové,
a Sel. Na rozdil od nas se nevratil.
Vzala jsem za riditka a dotlacila
kolo za branku. Primkla jsem.
Strach, uz to bylo pro Milana ne-
prijatelné, strach o statky, otec stdle
a vSechno zamykal, zamky, mnoho
zamku, vSude petlice, vSude jistoty,
kladka uvnitt a jesté venku, kdyz se
dostanes pres jednu, narazi$ na dalsi...
Andéla odesla z domu prvni. Vdala
se, poridili si byt a pak - rozvod. Vra-
tila se jako bezdétné a tata to tézce
nesl.
»Zas té mam na krku,” rekl mimo
jiné ,a vnuka jsem se nedockal.”



J&, mladsi o pét let, jsem se domu
Misto
v cukrarné na mne cekalo tady,
v rodném mesté. Jsem sama, Zziji
s otcem a Andélou, chodim s muz-
skym, o kterém nikdo nevi. Zatim

vratila hned po vyuceni.

zenaty. Uz brzy budu mit vlastni byt,
ted by mi vyhazov z domu udélal
skrt pres rozpocet. Ale otec umira.
Umira predcasné, na srdce se 1é¢il
odjakziva.

»A vnuka se uz nedockam,” pozna-
menal zas po dlouhé dobé, ale uz bez
vysmeéchu a zloby, asi pred mésicem,
co se vratil z nemocnice. Zdalo se, Ze
uz nebude, a také nas na to ve Spitale
pripravili. PriSel domt umrit. Chtél.

Matku jsme pochovali pred tremi

lety, od té doby tu Milan nebyl. Ted

sedi v kouté pokoje, mozna kleci, ale
spiS je to sed na patach, hlavu sklo-
nénou, ruce spojené zkrizenim prsti
a jak uz jsem rekla, asi se modli nebo
spi, nevim.

Skoncil seridl a Andéla nese skle-
nicku s namalovanym cCertikem, je
v ni slivovice. Postavi ji vedle Milana
na nizky stolek, ale ten se o ni neza-
jima. Nevzhlédne. Otec je také tichy.

LJe tu Milan,” rekla jsem, jen jsem
vesla do mistnosti, ,Milan, tato.”

Otec se ani nepohnul, o¢i neote-
vrel, ma docela klidny vyraz, jako
by tu Milan byl odjakziva, jako
kdyz jsou domluveni, Ze tu spolu
do posledni chvilky pobudou. Také
se tak stalo.

Zatimco Andéla opét vytdhla
tescosacek s pulkou praseci hlavy
a naruzivé ji koupe, otec umira. An-
déla to na védomi nebere. Rozhodla
se uvarit maso, nalit polévku, pohos-
tit Milana.

Ma to promyslené, za dvé hodiny
zaCina dalsi seridl, vSechno se musi
stihnout, vi, co se patfi, jist se musi
a veprovy ovar je po vSech stran-
kach jidlo usporné a varené je tisic-
kréat zdravéjsi nez pecene.

,Ty si tady sedi$ a nic mi nepo-
muzes,” zavolala Andéla a ja jsem
poznala, zZe se boji o svuj serial, , je
treba nastrouhat kren, jabka... jak
budeme ten ovar jist... a nejsem si
jista, jestli je doma poradnd horci-
ce... nikoho nic nenapadne...”

Otec pohnul tvari, jen tak malo,
jako kdyz ho zaboli zub, Milan sklo-
nil niz hlavu. Mné se zvedl zaludek,
nevim, jestli predstavou jidla. Kriti-
ku snasim tézko, a zvlasteé ted. Otec
umird a ja mam jit pro horcici.



Ani nevim, jak se privitali otec
s Milanem, jestli tata promluvil nebo
ne, jestli se k nému Milan mél, a jak.

»~Ando, co Milan, kdyz prisel...”
ptam se a hleddm penézenku. Hor-
Cice je skutecné na dné...

,No jo...”

»Jak, no jo...?

»Neotvirala jsem mu, a najednou
tu byl...”

»... tys byla u televize, ze?

»...a kup tu vétsi, Seliko ve skleni-
ci, je v prepoctu levnéjsi...”

Zaludek se mi zvedl podruhé.
Vtom tata silné zachroptél, vratila
jsem se do pokoje, ale predtim jsem
sebou trhla, az mi upadla ta pené-
zenka.

,Tato!”

Uklidnil se, ale mné srdce bilo
jako na poplach. Pro zadnou horcici
nejdu.

~Tak pojdte ke stolu!” ozvalo se za
chvili, ,a kde je ta hotCice?”

Téata se preryvané rozkaslal. Mi-
lan zvedl hlavu.

»Bude to?“ je slySet z jidelny.

Beru otce za ruku, lehce chropti
v obou fazich dechu.

,Ando, zda se mi...” volam tlume-
nym hlasem.

,Tak ja se vam s tim déldm a ted
tohle... jesté to vystydne!”

Milan vstal, bere otce za druhou
ruku a pravou si kryje oblicej. Zase
se asi modli. Jsme tak jen chvilku
a najednou je ticho.

,Vickrat vam nic nebudu chystat!”
vola zlobné Andéla.

Otec pootevrel usta.

Tak nds nasla. To uz jsme oba pla-
kali. Jesté stacila rict: ,Myslite, ze
vam to budu ohrivat, ani mé nena-
padne! I kdyby... “ vtom se zarazila
a dala se do usedavého place. My
s Milanem jsme prestali. Méla to vy-
hrazeno, byla jako ve smutném seri-
alu, méla na to pravo.

Co bylo dél, uz povidat nebudu.
Jak jsem rekla, sedéli jsme u taty do
rana, ja a Milan a také Anda v meze-
rach mezi televiznimi porady; aspon
jednou mohla vidét, jak to vypadé na
obrazovce v noci. A Ze tam zrovna
dnes leccos bylo. Vedle v pokoji spa-
la Milanka; to by asi tata nestravil,
ale kdovi.

Kolem pulnoci totiz nékdo zazvo-
nil a chtéli Milana. Prijeli autem,
rekla jsem, aby sli dal, a ta mald
uplakand holka, kdyz ho vidéla, za-
volala: ,Tato, pojd domu!“ a vrhla se



mu do naruce, jako kdyby ho nevidé-
la mésic.
Ale on ji vysvétlil, ze mél taky tatu,

a ten mu pravé umrel, a ze domu ted’

nemuze.

,Ja taky domu nepujdu,” rekla pro-
sebné a obratila se na pani v mod-
rém kostymu.

Nakonec ji Milan vzal do pokoje
k tétovi, ten uz byl v nejlepSim ob-
leku a horela u ného svice.

,Umrel ti déda, Milano.”

Andéla neslysela nic, uz zase byla
u televize, ale ze vSeho nejradéji by
to byl asi zaslechl nas téta. Ted uz je

mezi nimi neprody$na sténa. Minuli
se o par minut. Vnucka. Umiralo by
se mu lehceji, pomyslela jsem si.

Divka chvili stala a divala se upre-
né na svého dédu. Potom mu nazna-
¢ila maly krizek na Cele a rekla:

,Podvazte mu bradu, nebo se mu
otevre pusa.”

A ted jsem si vzpomnéla, kde bude
sklenicka s ¢ertikem.

Milana potom sedéla vedle svého
taty, loktem rozlila tu slivovici a po-
tom si prohliZela tu skleni¢ku. Cer-
tik se ji moc libil.



Milan
Stastny

Narodil se v Sumperku (22. 9. 1973), nyni Zije

v Dobroslavicich na Opavsku. Prozaik a basnik,
ktery poezii a povidky publikoval ¢asopisecky
(Tvar, Host, Wales, Psi vino, Literarni noviny, Pro-
timluv, Alternativa Nova) a rovnéz v antologiich
a almanasich (basnicky almanach Welesu Cestou,
Antologie ¢eské poezie II. dil). Knizné vydal sbir-
ky poezie V horecce blouznéni a Drobné bolesti
(obé 2001), trojsbirku literarni skupiny Apeiron
Rezava ryba stvoreni (2000) a Jesté jsi (2011).

V povidkové antologii Tos prehnal, milacku je
zastoupen povidkou Jesté ses nepohnul. Sbirka
povidek Klid a rozvaha (2010) je jeho prozaickym
debutem.



Jistota domova

Probudil jsem se a byla jesté noc.
Presné ta Cast noci, o niz se rika
hlubokd. Probudil jsem se prudce,
témeér v panice, tak jako jsem se
v mladi panicky prodiral vodni ma-
sou, kdyz se nad mymi plaveckymi
schopnostmi zavrela hladina. Tak
jako tenkrat, lapal jsem po dechu
i ted, sotva jsem se dostal nad hla-
dinu spanku, ktera vsak obvykle ne-
byva tak zrddna a neoblomnd, neni
proto nutné poustét se do opakova-
ného boje o zivot Ci kricet o pomoc.
Jakysi zvuk se ovsem z mého hrdla
prece jen prodral. Stacilo otevrit
oCi, uvédomit si sebe i okoli a bez
obav jsem se mohl vznaset a nechat
sebou kolébat zvlnénou hladinou
snéni. Na to jsem vsSak, bohuzel,

byl prili§ vystresovan, a jen pev-
na postel pode mnou, stény loznice
a strop byly ochotné dosvédcit, ze
jsem se skutecné nevynoril z vod.
Jinak jsem byl totiz mokry durchem
durch, na vlhkou kuzi se lepilo pro-
pocené pyzamo a navrch i zespoda
se sendvicové lisala pefina a matra-
ce, oboji slané nacucané jako houby.

Celé to hysterické probuzeni neby-
lo jen tak samo sebou. Vézely v ném
Cisi prsty. A kdyby jen prsty, celé
paze. Obé. Také hlava, trup s ni spo-
jeny, a nohy. A to vSe prislo mé ve
spanku zalehnout. Vlezlo mi to pod
perinu, lisalo se to a Inulo k mému
télu, vic a vic, tlacilo se to na mé,
tisklo mé to, davalo mi poznat svou
nezmeritelnou vahu, tizilo na prsou,



sviralo zebra, nepopiralo, Ze se mé
to chysta rozdrtit, vyrazit ze mé po-
sledni dech, vymackat, zdeformovat,
rozplédcnout, zflekatét. A ja blahovy,
oklamany, v jakémsi Salebném ero-
tickém zachvévu, vysel jsem tomu
zpocatku vstric, s pocitem, Ze se to
chystd do mé vniknout. Cim?Z jsem
se zcela odhalil, poukazal na svou
zranitelnost a odevzdal se z&dhubé.
VSechno to bylo tak skutecné, tak
zivouci. Zaskuby koncCetin, zmitani
celého téla, bolestné vzdechy a vy-
kriky pronikaly mimo sen, pronikaly
do bdélé reality - a to mé zachra-
nilo. Krecovitymi pohyby a priskr-
cenym hlasem ocitl jsem se nahle
ve svém svété, ve stavu, jaky jsem
popsal vyse. Od té chvile se nemo-
hu zbavit dojmu, Ze se mne to sice
pustilo, ale Ze to nezmizelo, nybrz to
odkracelo podél postele a podél zdi
dvermi pryc.

Proboha? Kam?

Podival jsem se na Zenu. Spala ve-
dle, spokojené a Zensky. M& Zena.
Zena, kterou miluji tak, Ze kdykoli
sam sebe pristihnu, Ze na ni nemy-
slim, ze se mé myslenky trepotaji
v jinych voliérach, ze se nedej boze
natrasaji pred vidinou jinych pénic,

obvifiuji se z nevéry a mam potrebu
koupit ji kytku, kleknout si pred ni
s omluvou a prislibem, ze uz se to ni-
kdy nebude opakovat. Co?, zeptala by
se ve své vrozené bezelstnosti, jez ji
branila pripustit, Ze lidé mohou byt,
a Casto jsou, neskutec¢né zli a zranuji
s daleko vétsi dimyslnosti nez jaky-
koli da Vinciho télolam. Jak jsem ji jen
zavidél ten jeji vskutku rekreacni po-
byt v této bezpecné zoneé vlastni hlou-
posti, naivity a neproziravosti. Jak
jsem jen Skemral o kousek toho Zivota
v sebeklamu a prostoté nezlomné tak,
Ze by se dala ukrojit nozem jako syr.

Milovala mne, ale zalehnout by
mne nedokazala. Nenavidéla mne
taktéz, ale rozdrtit mne by se neodvéa-
zila. Byla prili§ manzelkou, zenou az
pak. Ale mohl jsem si to pochopitelné
jen namlouvat.

At tak Ci onak, ted tu lezela a spoko-
jené oddechovala. A ten prizrak (ach,
boze, vyslovil jsem to) odkracel z loz-
nice ven. Jsi si tim jist? Dodavam, ze
témer. Tak jdi a najdi ho! Jinak budes
v obavach bdit a do réna. A druhou
noc taktéz. A dal$i a dalsi noci, o tom
nepochybuj!

A tak ted prochazim ztemnélym
domem a jsem doslova u vytrzeni.



Jako bych tu jesté nikdy nebyl, jako
bych tu vilbec nebydlel. Vesmés jsem
vSechno poznaval, presto mi utroby
bytu pripadaly podivné cizi. Ano, vi-
dél jsem, ze tamhle za rohem je jidel-
ni stul pro Sest osob. Ale ten stul stal
v té tmé tak klidné a nehnuté, az mé
ta jeho sverepa neochveéjnost zaraze-
la. Stoji tu a niceho se nedeési, jako
by se ho tma viibec netykala (a kolem
néj zidle, stale pripravené nechat si
na sebe sednout). Obdivuhodna sta-
teCnost. Ve tmé, ve valce, pri hostine
i za bidy, v jakékoli situaci zustal by
vzdycky stolem, to ted bylo nad slun-
ce ziejmé. Ta tma nyni vynesla na
svétlo jeho pravy charakter. Mrazilo
mé z toho. Nejen v kuchyni, ale i ve
vSech pokojich bylo mozné setkat se
podobnymi vécmi pevného charakte-
ru. Byl jich plny diim a ted ve tmé jej
meély ve své moci. A ja se nemohl zba-
vit myslenky, Ze jej ovladaji i za dne.
Byl to snad pri¢inou mého probu-
zeni z tizivého snu tenhle stil? Ci si
snad ke mne prilehla skrin a tiskla
mé svymi kridly dveri? Jakkoli to
bylo nepravdépodobné, rozhodl jsem
se tuto moznost nevyloucit.
Prochézel jsem mistnost po mist-
nosti a ma bazlivost nebyla dana jen

vSudypritomnou nezretelnosti. Ob-
Cas, kdyz jsem se ocitl v blizkosti vy-
pinace, jsem na par vterin rozsvitil,
v bldhové nadéji, ze budu svédkem
néjakych nepravosti, Ze je pristihnu,
nacapam, odhalim, demaskuji. Pode-
zrivavé jsem se kolem sebe rozhlizel,
vicka privirend, ale vSechny véci v té
chvili vystavovaly jen svou strnulou
masku. Mohla byt falesna?

Hra se svétlem nikam nevedla,
a tak jsem toho nechal. Postupoval
jsem pozvolna a tiSe. Dvete do spize
jsem oteviral s co nejvétsi opatrnosti,
aby nevydaly zadny zvuk. Dokonce
jsem poklekl. Klecel jsem na kolenou,
ruku zaveésenou nad sebou na klice
a nepatrnym pohybem jsem sunul
hlavu do mezery. Citil jsem jen chlad,
ktery ze spize vanul, a vini vanilko-
vého cukru.

Rozhodl jsem se uz na kolenou
zustat a takto jsem zdolal koupelnu
a opét se vratil do kuchyné, na je-
jiz podlaze jsem z marnosti hledani
usnul. A opét tu byl ten pocit néci
pritomnosti. Procitl jsem a otevrel
oCi. Pred mym obli¢ejem se vlnily ja-
kési miniaturni kopecky a nervozné
sebou vrtély. Ohnal jsem se po nich
zuby, byly mékké a teplé. SouCasné



se ozval polekany krik. Ten tén jsem
znal. Vzhlédl jsem a z té podlahové
perspektivy jsem spatril svou zenu.
Bosyma nohama se dotykala podla-
hy pravé tam, kde spocivala mé hla-
va. Vstal jsem, co jiného. Ona rozsvi-
tila. Slehl jsem pohledem ke stolu,
obhlédl kuchynskou linku, mycku,
lednicku i nasténné hodiny. Pokaz-
dé stejné tupy vyraz. Ani ty raficky
se najednou nepohnuly. Zmuc¢enym
vyrazem jsem pohlédl do tvare své
zeny, ktera mi tymz zmucenym vy-
razem odpovédéla, a ja jsem nemohl
nepochopit, ze jeji probuzeni bylo
nemlich shodné s mym.

,Co to jen mohlo byt?“ pronesl
jsem Stkaveé. A ona na to, jestli se ci-
tim v poradku, pak vyjadrila znepo-
kojeni nad mym zdravotnim stavem,
aby mne nakonec uklidnila, Ze se mi
jenom néco zdalo.

A7 réno u snidané jsem pochopil,
ze jsem se mylil. Mé noc¢ni trable
poslouchala s pobavenim, nikde
ani ndznak sounalezitosti. Ta nahla
samota, ta skuteCnost, ze si s tim
budu muset poradit sdm, mne zdr-
tila. Védél jsem, ze bez drobnych
zakernosti a uskoku se dneska neo-
bejdu. Zamkli jsme dam a spole¢né

odesli do zaméstnani. Ale protoze
pracujeme kazdy v jiné firmeé, udé-
lal jsem v bodé, kde se nase cesty
rozchazeji, nékolik kroku zadanym
smérem, a pak celem vzad a pelasil
jsem zpatky domu. Sotva prekro-
¢im prah, probéhnu bleskurychle
vSemi pokoji. Teprve po této zbézné
prohlidce se dédm do detailnéjsiho
prozkoumévani zaludnych koutu,
prostori pod postelemi a utrob
skrini. Prohmatam vSechny kabaty
a bundy, zda se nevzdouvaji néja-
kou cizi pritomnosti. Uz ses podi-
val na skriné?! A pozor na matra-
ce, maji snimatelny potah, do néjz
se da lehce vlézt a pri té spravné
Stihlosti splynout s molitanem!
A co z&vésy, Hamlete, tdhnou se az
k zemi? A ted kuchyn. Pozotviram
dvirka vSech domécich spotrebicu.
Sunddm obrazy a hmatdm po omit-
ce, zda briSka prstu nenarazi na né-
jakou podezrelou nerovnost. Laby-
rint kuchynské linky, idedlni skrys.
V obyvacim pokoji drevéna podlaha
v nékterych mistech vrze a desky
se prohybaji. Vada, nebo zamér? Pa-
¢idlo ti pomuze najit odpovéd. Pro
jistotu odstav knihovnu ode zdi. Ne-
zinyruj se rozparat potah pohovky.



Nic. Nic?

Vzpomina$ si na ta mald dvirka
v kachlickach zabudované vany?
Vzdycky té v détstvi désila, pova-
zoval si je za tajemny ukryt. I kdyz
jsou mala, prizrak je ve své podstaté
tvarné fluidum, protdhne se vsude.
I vodovodni baterii. Muze byt vSude!
Vsude! I v nadrzi WC? I v jeho odpa-
du? Ano! I tam. A co jina potrubi?

Pobihdm domem a ménim jej ve
stavenisté, ¢ehoz si sotva vSimam.
Néabytek prekoceny, podlahy rozry-
té, ze zdi vytrhané trubky, ze kte-
rych tryska voda nebo sy¢i plyn.
Obcas se na chvili zastavim a pre-
myslim, kde jesté, kde jesté. A v tom
si ji vSimnu. Stoji ve dverich, oCi
vytresténé, celist sesutd dola. Ma
zena se vratila predcasné z prace.
PriskoCim k ni, chytim ji za ramena,
zatresu s ni a dychavi¢né rikam: ,Co
o tom vi$!? Rekni, co o tom vi§!?“

Zavede mé do koupelny a prikaze,
abych se v ni zamknul. Poslusné to
udélam.

LA ted poslouchej,” slySim skrze
zaviené dvere. Sednu si na okraj za-
chodové misy a poslouchdm. A ona
vypravi. Vypravi o své davné lasce.
Vypravi o muzi, ktery ji miloval vic

nez ona jeho, a kdyz o této dispro-
porci vysla pravda najevo, zménil
se ve zrudu. Ona ho opustila, utekla
od néj a pri utéku zametala stopy,
nebot ji pronasledoval. A pritom ze
zlosti kosil kazdého, kdo se pripletl
do cesty. Ve zpravach o ném hovorili
jako o sériovém vrahovi. Dostali jej
v jednom ndkupnim stredisku, kde
se obklopen rukojmimi zabarikado-
val. KdyZ ho v poutech a postrelené-
ho vyvadeéli ven, zasklebil se do jed-
né z pritomnych kamer a rekl toto:
Stejné si té jednou najdu!
Pokracovala a ja si mezitim pokryl
tvare holici pénou. Pokracovala a ja
holicim strojkem krizoval pres své
tvare. Vypravéla a pinzeta v mych
prstech zbavovala nosni dutiny pre-
rostlych chloupku, které drazdily
protéjsi sliznici. Li¢ila svij pribéh
a stejny holici strojek jako prve délal
holatka z mych varlat, lysiny v mych
podpazdich. Tolik mé zas jeji vypra-
véni nezaujalo. Az zavér, zavér byl
jednim slovem strhujici, kdyz rekla:
,Doneslo se mi, ze uz ho pustili,
a Ze se pohybuje nékde docela bliz-
ko. Dokonce se pry na meé vyptaval.”
Promin, asi jsem ti to méla rict driv,
dodala a ruka se ziletkou v podpa-



zi mi sjela az nékam k podbrisku
a o své pekelné jizdé zanechala v mé
kuzi zcela zretelny zaznam.

Tak tedy tak. Byvaly amant mé
Zeny mé na mne spadeno. A ona se
jiz nezda tak nevinna a hloupa. Ta-
kové je tajemstvi, které ted ohrozu-
je jeji i muj zivot.

Nebyl diuvod v koupelné déle se-
trvavat. Zvlasté, byl-li v hlavé plan.
Vylezl jsem ven, minul zhrzenou
zenu, uzavrel vSechny ventily, ko-
houtky a kuzelové uzéavery.

V krizovych momentech jsem
vzdycky disponoval uZasnou roz-
hodnosti a energicnosti. Proto jsem
se prevlékl do montérek a pocal
z kllny vytahovat vselijaké drevéné
desky, a protoze jich nebylo pro muj
plan dostate¢né mnozstvi, rozebral
jsem také kulnu. Ztratil-li nas$ do-
mov schopnost poskytovat bezpeci,
mohl-li si jim kdokoli prochazet, le-
hat si ke mné do postele a ukryvat
se ve vodovodnich trubkach, prestal
pro mne byt domovem, a bylo nutné
jej né¢im nahradit. A ta ndhrada se
zdhy zhmotnila v koruné vysokého
platanu. Pod myma rukama tam,
pét metra nad zemi, vyrostl celkem

povedeny bungalov. Vizézi pripomi-
nal obligatni mysliveckou kazatel-
nu, byl ovSsem dvoupatrovy, a tedy
daleko komfortnéjsi. Pracoval jsem
bez ustani, bez prestavky, cely den
i noc. Zena z pocatku jen nediveéri-
vé prihlizela, ale nakonec, strzena
mou euforii, mi zacala podévat prk-
na, abych nemusel stéle po zebriku
nahoru a dolli, pak hrebiky, naradi,
které jsem prave potreboval a ne-
bylo v dosahu, pivo, nebot jsem se
pri praci mnohokrat zapotil, a jidlo,
kdyz nam vytrévilo.

Druhy den réno, jesté za Sera, jsme
z domu vynesli vSe, co jsme povazo-
vali za nutné umistit do svého nového
domova. Ridili jsme se jednomyslné
zvolenou skromnosti a zjistili, Ze je-
li ¢lovék ve svém domoveé pripraven
o jistotu, klid a soukromi, sta¢i mu
v tom nové nalezeném najit prave to,
zbytek jsou malichernosti.

ManzelCiny pochybnosti stran sta-
bility stromové chySe se po zZivocis-
né soulozi rozptylily, strom upustil
jen nékolik listkt a suchych vétvi,
staveni zUstalo celé.

Pak uz jsme jen nehnuté dnem
i noci pozorovali néas stary domov.






Irena

Stastna

Narodila se (25. 10. 1978) jako Vaclavikova

v Opavé. Absolvovala FF Ostravské univerzity
(magisterské studium cestiny s literarnévédnym
zamérenim) a FPF Slezské univerzity (bakalar-
ské studium knihovnictvi a informacnich studii).
Poezii a povidky publikovala ¢asopisecky (Host,
Protimluv, Psi vino, Tvar, UNI, Literérni forum,
Pandora, Viselec, Weles, Zvuk, Poetry Cornwall
aj.), v antologiich a almanasich (V srdci cerného
pavouka, 2000; Cestou, 2004; Antologie ceské
poezie 1986-2006, 2007; Ty, ktera pises — antolo-
gie soucasné ceské zenské povidky (Cesky 2008,
portugalsky 2011); Sto nejlepsich ceskych basni
2012; Nad stfechami svétlo - Uber den Diachern
das Licht (2014). V roce 2006 vydala sbirku basni
Zamlky; poté Vsechny tvoje smrti (2010) a knihu
béasni Ziverodky (2013). Pro rok 2012 byla spolu
s dalsimi Ctyrmi Ceskymi autory nominovana na
Drézdanskou cenu lyriky. Zije a tvo¥i v Dobrosla-
vicich na Opavsku. Jako ukazku z tvorby publiku-
jeme basné z rukopisu Sen o treti plici.
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Spavalas na zaprazi

cizi chaty.

Ona se dvé noci navracela
stejné tzkou

opatrnou cestou

v houstiné.

Ulehnout na prkna
skripot

v nehezké osadé

S nejasné vyznacenymi
hrani¢nimi kameny.

Tohle je minulost
schovanko

jeste lepkava

ale malinko zpustla

jako pllmésice nehta

po Cerstvém zastrizeni.
Dnes v hnizdé olihni
smotanice hadat u podrazek



co tahaji za rukojeti
obou pazi.

Lezeni po kolenou
rozdira ¢ésky

v pruhledna okynka.
Volej skrze né.
Dennodenné
Zaskripe

zas to zaskripne
pres prkna osady
chaty pésinu

na hranic¢ni kdmen.
Usednout ohlédnout
otocit naprimit hlavu
§iji zada postavit
rozebéhnout se.

Uz nezastavit.
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Chtéla cosi zohavit

sebe vyjimaje

chtéla na vylet

historickou tramvaji
dopravniho podniku

za hranice mésta

a nikdy nikam

milovala kdekoho na pockani
kdyz zasedla ke stolu
polozila na desku nejprve prsy
ostatni za nimi

celd akvarium

bez samocisticich schopnosti
filtru

obtékana svym tvarem
davna pritelkyné

v nadobé bajné lhavosti

o0 otci v Izraeli

manzelové maniich

vyhte v loterii

rybickach v alobalu.

Pritom by stacilo

cely den v predklonu

na ryzovém poli

aby mlcela lépe.
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Svétlo v aredlu

dolu Hermanice

nazloutlé unavené

samo

v sobotnim priseri

v ramu oschlych plivanca.
Déava soucet chlapt

co tu rubali

calounici

pod dohledem dlouhych trav
na rozkyvaném rumisti.

Pred zavienou Sachtou
autobus remorkér:

pod natlakem

vyluCuje pasazéry

s krehounkym ustrojim.

Je davno po zapadu slunce.
Ozvy jsou neslySné

presto hroudnata zemé
sipe uniké vypary a chropti
a psi bez dobrotivé tvare

z daleka neStékaji

vubec neziji.



U cesty komihavy opilec
za okenicemi

Zadonéni jez stéka

o krok stranou

dal od té $piny

a légry tmy

peclivé znackuji okoli.

Tento dim sesedé
ztichly bezzuby
tamten nikdy nestél
kdekdo pri moceni useda
jako onen chlapek

na okraji hluSiny.

Kdy?z se otoci:
zaprasené bélmo

jeste polyka naprazdno
predvcere;jsi pivo.

A7 do vyplaty

bude na suchu.
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Jakmile podzim zacne servirovat kourovy predkrm mlhovinovy steak - na
Dusicky - i kdyby sotva mohly - vySouraji se odkudsi z hloubek - zdlouhavé
cupitaji na hrbitov udélat falesné teplo svickou - pro vSechny své Zivotni
muze mrtvé pred dvaceti lety - a malem i pro sebe - starenky.
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Ani se nedopnula.
Zasadné bez krajek.
Ukrajinka

s kurim okem na Slapce
ustdjenym masti
vazkou prihlednou.
Jako suvenyr.

Da se to. D4 se.
mumlaji jeji rty

pod pleskanim.

Do Kirovohradu

posle co dostane.
Vyspi se pres poledne.
Vecer nanovo.



Po te noci
spolu

Mam doma pozustalost

vyznacné hodnoty.

Nemizi. Polehava.

Jesteé se hybe

rozmérnym neforemnym dechem.
Zveda brisni sténu.

Zveda vSak tu mou.

Tvuj pach.

Rozsituji nozdry

vsunuji jej dovnitr

soukam s prozitkem

jako se potahuje z cigarety.
Zposvatnéle.

At neporusim schranku mékkyse
nemocného doc¢asnosti.






S

HODINI
oD DRNEM

Bretislav
Uhlar

Narodil se v Ostravé (10. 6. 1954) a je absolven-
tem Pedagogické fakulty v Ostravé a prazské
DAMU, kde ukoncil postgradudlni studium teorie
dramatickych zanra a umélecké kritiky. Basnik,
publicista, scenarista a novinar, redaktor kulturni
rubriky Moravskoslezského deniku v Ostraveé.
Publikuje v mnoha ¢asopisech a novinach, spo-
lupracoval s nékolika rozhlasovymi stanicemi,
pro Ceskou televizi napsal fadu scénar, z nichZ
dokumentéarni snimek Poselstvi zvonti o zvonari
Josefu Tkadlecovi z Halenkova ziskal prvni cenu
v novinarské soutézi Crystal. Je autorem katalogt
k uméleckym vystavam vytvarnych umélct. Kniz-
né debutoval basnickou sbirkou Néznosti (2003),
kterou napsal spolecné s Janou Hochmannovou-
-Dejmkovou. V prosince 2003 vydal samostatné
sbirku basni V bazénu polibku, nésledovali sbirky
Pisen nedockavého (2004) a Laskani v hodiné
viki (2005). S prozaikem Miroslavem Sehnalem
vydal $est prozaicko-poetickych opusti: Hodinu
pred svitanim (2007), V hodiné svitani (2008),
Hodinu pod drnem (2009), Hodinu v nebi (2011),
Hodinu v pekle (2012, vysla uz také v polstiné

a arabstiné) a Beztizna hodina (2013).



V bazénu
polibku

Nesmeélym neplavcem

v bazénu polibkl

nadnaseji mé Tvoje
rty

Jak kouzelna
plovaci vesta

Proto:
Dnes uz vim
Urcité se
neutopim



Cekani

Kamarad sochar
Sel se podivat
na hvézdy

do nebe

Neveésty uz na zemi nehledal

Po nérozich s berli
krouzi démon
Zbyvé uz mu jenom
jeden den

Mél ale Stésti
Lucifer nepftijel
Vyluka v pekle

Certovska krize
Pohreb se nekona

A zitra?

StocCime se do klubicka
Jako rybi oCka

v konzerve soli

Zkusime prezit co se da...



Eroticka nostalgie

V podzimu, ktery
ze stromu listi
ujidal
a vlasy cuchal
neustale
pripravil setkani
po letech
s brunetou
Tamarou
co na koberci
kdysi spolu
tancivali jsme
milostné etudy
Vzdycky neukojend
a sex moc
chtéla
ubéhlo nékolik
roku
vdala se za
starého filozofa
a lingvistu
Zacala nosit
nohavickové kalhotky
s krajkou
barevnych tang
vzdala se



ubylo vzajemnych

smyslnych

slin
po nichz jsme

sileli
brzy zréna
Uprostred velkomeésta
v ¢inzéku
chvéla se
v bilém oparu
téla
jak rimska lazebnice
krésna a Cista
jedna ze sta
V tom podzimnim dni
polibek jsme si
s Tamarou nadélili
cudny, prili$ klidny
dospély
a divali se dlouze
~pamétnicky”

do oci

Pravda, postavy
se nam rozbujely
vSak v dusi
zustal diblik zar

Kdyz jsme se
loucili






jeji pihu pod nadrem
jsem si vybavil
malinko vzdychnul
a do Sedé zony
svého Zivota

zas pospichal

Naposled

Jesté mi vénuj
o . v
vuni téla
divoky a roztouzeny
dech

Ukaz se jako

v zrcadle
abych si té
zapamatoval na zimu
kdy v zilach
zpomali se

krev
Pak mozna
vzpomenu si
na Tvij
slastny med



UzZasné malickosti

Dveé nézné
divci dlané

po hrudi
mi pluji
lané
chloupky pry
jim nevadi

vzdyt jsou
v krdsném
hedvéabi



Lehkost byti

(Milanu Kunderovi)

Zamotala se mi hlava
S nesnesitelné lehkosti
byti

Mozna to zavinil
Falesny autostop

Zivot na chvili visel
Na Silené dlouhé niti

Z4&dny pocit se nekona
Slava je pomijiva
netouzit po ni

Klisé diplomovych praci
marnost dnesniho svéta
vidéné z nebe
hlasy reklamnich
sloganu
Jednou se sami
Zesmeésnime
v nepuvabu svych
tél
a prece si to nikdy
nepripustime



budeme predstirat
okouzlujici sexualitu

Den, ktery nebyl
se stane realitou

Presto, zkusme jesté
chvilku naplno
Zit



Almanach je ilustrovany diela-
mi akad. maliara Mariana Capku
(14. 8. 1950) zo Ziliny. Narodil sa
a vyrastal v rodine vytvarnika,
vnimal tvorivé prostredie a velmi
dolezitd pren bola zmysluplna pri-
tomnost v ateliéri prof. Albina Bru-
novského, Vysoku Skolu vytvarnych
umeni ukoncil v roku 1977. Venuje
sa ilustratorskej a zndmkovej tvorbe
ivolnej grafike. Vilustratorske;j tvor-
be vyuziva hlavne techniku akvare-
lu, pridrziava sa pevne vymedzenej
linie s jemnym, jasnym a krehkym
koloritom, ¢im dosahuje raz poe-
tickost a inokedy dramatickost ob-
razu. Ma vysoky zmysel pre detail
a drobnokresbu, ktoré zasadzuje do
Sirsich ,platien” konkrétneho pro-

stredia. Ilustruje knihy domdcich
i zahrani¢nych autorov v Nemecku,
Francuzsku, Velkej Britanii, Finsku,
Rusku, Polsku Madarsku, na Kube,
v Amerike a inde. Vystavoval doma
aj v zahranici, je jednym z najvyhla-
davanejsich ilustratorov knih pre
deti (napr. Trojaké huslicky, Vodnik
a mlynarsky tovaris, Kocdr ¢arodej-
nik, Rozpravky na dobru noc, O sed-
mokraske, Rozpravky z perlového
ostrova) a ziskal aj viaceré ocene-
nia. Spomenieme aspon NajkrajSia
kniha roka 1989 (za ilustracie pre
Siuxské rozpravky orlich pier), nim
ilustrované NajveselSie rozpravky
Pavla Dobsinského sa umiestnili na
2. a 3. mieste v ankete Kniha Horné-
ho Povazia a Kniha Turca 2013.
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